 ROGER BORNICHE POVESTEA UNUI POLIŢIST În româneşte de ALINA LEDEANU BUCUREŞTI, EDITURA UNIVERS Cuvînt Înainte Pînă astăzi, doar borfaşilor li s-a dat cuvîntul Rînd pe rînd, ei şi-au depănat amintirile, au evocat greutăţile propriei îndeletniciri şi au dezvăluit mizeriile închisorii În faţa acestor lamentaţii, poliţiştii au rămas muţi Dacă m-am hotărît să rup această tăcere, într-o epocă în care poliţia este mult mai rău văzută decît în trecut, n-o fac pentru a-i dezvinovăţi pe cei ce luptă împotriva crimei şi a delictului Şi nici pentru a-mi povesti viaţa Voi încerca să dovedesc cine sînt aceşti oameni detestaţi, prost cunoscuţi — copoii, curcanii, sticleţii — oamenii fără de care viaţa societăţii — fie că o recunoaşte sau nu — ar deveni nesigură I-am cunoscut foarte bine pe borfaşi De-a lungul întregii mele cariere la Siguranţa Statului, am arestat Vă voi istorisi acum chiar povestea unuia dintre ei, cel mai necruţător ucigaş de după război O poveste, despre vînătoarea unui om, pe care am reconstituit-o în amănunt, cît se poate de adevărată şi care a durat trei ani Din motive lesne de înţeles, am modificat numele unor gangsteri care şi-au ispăşit pedeapsa şi a unor poliţişti astăzi în retragere Veţi descoperi, de-a lungul unei nesfîrşite anchete, cum funcţionează marele mecanism al Poliţiei, de la pîrghiile uriaşe pînă la cele mai infime rotiţe Şi, în acelaşi timp, cine sînt şi cum trăiesc aceşti oameni neobişnuiţi — poliţiştii R B Şefului ANTRENAMENTUL — Borniche, vino imediat la mine Atît La celălalt capăt al firului telefonul a şi fost închis Rămîn o clipă cu receptorul în mînă, apoi îl aşez la loc în furcă, încet, încă surprins de tonul tăios şi iritat al Şefului — de obicei binevoitor, curtenitor chiar Ziarul pe care tocmai îl citeam alunecă pe jos Mă ridic şi-mi iau haina atîrnată pe spătarul scaunului Verific dacă nu e şifonată, căci Şeful pretinde colaboratorilor săi o ţinută impecabilă, dacă nu elegantă, îmi aranjez cravata şi ies Din cîţiva paşi traversez culoarul, în care pluteşte un miros de ceară de parchet Două ciocănituri timide la uşa cu numărul şi iată-mă aşteptînd, cu urechea ciulită, cu privirea ţintă la plantonul ce-şi face rondul în hol, la cîţiva metri de mine — Intră Comisarul principal Vieuchêne — obraz rotund, neted şi trandafiriu — mă aşteaptă aşezat la biroul său de fag Siluetă impunătoare Poartă un costum albastru-închis, iar din părul negru, lins, pieptănat spre ceafă, o şuviţă rebelă se iţeşte, ca o pană de corb Expresia ochilor căprui, în general amabilă, e acum preocupată Nu mă invită să iau loc, ci, nemişcat, continuă să examineze telegrama de urmărire pe care o ţine între degetele plinuţe, cu unghii îngrijite În sfîrşit, ridică privirea spre mine: — Buisson şi Girier au evadat, îmi spune, întinzîndu-mi mesajul Îl iau şi-l citesc: „Prefectura de Poliţie, Direcţia Poliţiei judiciare către toate posturile Prefecturii de Poliţie, Siguranţei Statului, Jandarmeriei — Stop — Căutaţi de urgenţă pe numitul Emile Buisson zis Domnul Emile, născut la august la Paray-le-Monial (Saône-et-Loire), domiciliu necunoscut Înălţimea: m , slab, părul şi ochii negri — Stop — Acest individ, transferat la azilul de psihiatrie din Villejuif pentru supraveghere medicală, în timp ce-şi ispăşea condamnarea la muncă silnică, a evadat din clădirea spitalului la septembrie, orele dimineaţa — Stop — Evadarea a fost organizată cu ajutorul unor complici din afară — Stop — În momentul evadării, Buisson era însoţit de un alt recidivist, identificat după cum urmează: Girier René zis René Baston, născut la noiembrie la Oullins (Rhône), fără domiciliu stabil, semnalmente: m , voinic, ochi de culoare deschisă, păr şaten, uşor ondulat — Stop — Aceşti indivizi sînt periculoşi şi, probabil, înarmaţi — Stop — Procedaţi la arestare şi anunţaţi imediat Prefectura de Poliţie, Direcţia Poliţiei Judiciare, Quai des Orfèvres, , Paris, telefon Turbigo , interior şi Semnat: Badin, Director adjunct — Terminat ” Pun telegrama pe birou; Vieuchêne se cufundă în fotoliu, poziţie care-i trădează pîntecul rotund, apoi, vîrîndu-şi degetul mare în buzunarul de la vestă, îmi spune scandînd: — Ascultă, Borniche, trebuie să mi-i găseşti pe tipii ăştia înaintea Prefecturii, înaintea Jandarmeriei Într-un cuvînt, înaintea tuturor Vreau să le dovedesc că Siguranţa Statului există şi că acest Quai des Orfèvres, cu curcanii lui cu tot nu are ultimul cuvînt în criminalistică Îţi dau totuşi un sfat, Borniche: păzeşte-te de Buisson, e un ucigaş Şeful îşi vîră nasul într-un dosar şi mă expediază, reamintindu-mi: — Am spus, înaintea tuturor Nu uita asta, Borniche Iată-mă din nou în camera , biroul meu, un dreptunghi de patru metri pe trei, cu pereţi bej, pe care Administraţia l-a mobilat, fără să se ruineze, cu două mese şi două scaune din lemn alb, un coş pentru hîrtii şi un telefon, şi pe care-l împart cu inspectorul Hidoine, colegul meu Cînd deschid uşa, îl găsesc în chiloţi Ca în fiecare dimineaţă cînd descinde la birou, Hidoine se schimbă Îşi scoate pantalonii de wipcord, cizmele de călărie, vesta de tweed şi îmbracă un costum cărămiziu cam lălîu — ţinuta lui de lucru Mi-a explicat, la început, că se deghizează astfel ca să facă praf fetele din metrou E un tip înalt şi osos, brun, cu trăsături delicate, cu privirea vioaie şi veselă Nimic din alura unui copoi De cîte ori îl emoţionează ceva, îşi împinge afară din gură cu un plescăit, proteza maxilarului superior, pe care o plasează apoi la loc, printr-o manevră dibace Degeaba i-am tot spus că-i dezgustător: Hidoine nu reuşeşte să scape de ticul ăsta scîrbos Şi-a pus, în fine, pantalonii şi mă întreabă: — Ce vroia Şeful? — Pe Buisson Hidoine se întoarce spre mine, surprins: — Buisson? Cine mai e şi ăsta? — Habar n-am, aud pentru prima oară de el Dar pot să-ţi spun că Şeful îl vrea cu orice preţ! Mi-a ţinut un întreg discurs ca să-l găsim înaintea celor de la P P , pe care nu-i înghite Îmi închipui că dacă punem mîna pe Buisson, asta îi va servi la avansare Nu uita că urmează sa fie numiţi încă şapte şefi de divizie Hidoine dă din cap cu subînţeles: — Mda, oftează el, e clar Adio tihnă şi biliard electric Hidoine e un as în materie de biliard electric, campionul de necontestat al partidelor dinainte cîştigate Scot din sertarul meu două fişe verzi şi înscriu pe fiecare din ele sus, în colţul din stînga, PJ/ , iniţialele Poliţiei Judiciare, Secţia I, a mea Notez pe una din ele numele şi prenumele lui Buisson, data naşterii, iar pe cealaltă datele lui Girier Le semnez — Bun, îi spun lui Hidoine, urc la arhivă Dacă mă caută cineva… — Ştiu, mă întrerupe Hidoine, te-ai evaporat De fiecare dată totul începe aici, la arhive Acestea ocupă la etajul al şaselea al clădirii Siguranţei Statului, de pe strada Saussaies, chiar deasupra biroului meu, o sală imensă ce înconjoară curtea interioară, în fundul căreia poţi zări maşinile înalţilor funcţionari şi pe şoferii lor, plesnind de grăsime de atîta stat pe loc Mai multe milioane de fişe, clasate alfabetic şi fonetic, dormitează în suporturi care alunecă în stelaje compartimentate, adăpostite la rîndul lor în sertare uriaşe, despărţite între ele prin culoare speciale Fiecare fişă cuprinde starea civilă a individului pasibil de a intra sub urmărire, împreună cu numărul dosarului său, fie el administrativ, individual sau criminalistic Figurează aici şi cetăţeni nevinovaţi, notaţi, în fişierul central în urma unei simple cereri de paşaport, act de identitate sau permis de vînătoare Figurează aici, pentru că poliţia e înţeleaptă şi consideră că nevinovaţii se transformă uneori în vinovaţi şi că e preferabil să ştii totul dinainte despre ei Datele lor sînt grupate în dosarele administrative, numite D A Cît despre vinovaţi, biografia, fotografiile, judecarea şi transferul lor de la o închisoare la alta sînt consemnate în dosarele individuale, pe scurt D I Infracţiunile acestora şi ale complicilor lor ticsesc aşa-zisele D C sau dosarele criminalistice Acest important clasament e ţinut la zi de vreo sută de inspectori arhivari în bluze gri Şeful lor este inspectorul principal Roblin, un lungan cu tîmple argintii, amabil şi pedant, pe care entuziasmul meu îl amuză şi-l nelinişteşte în egală măsură La prima noastră întîlnire, cu trei ani în urmă, mă întrebase ce vîrstă am: — Douăzeci şi cinci, domnule inspector, — Se vede Eu am patruzeci şi doi şi sînt sigur că mă crezi un babalîc răsuflat Dar o să-ţi treacă, ai să vezi Tot alunecînd aici pe coji de banană, ai să te alegi cu multa vînătăi în fund şi cu mai puţin elan De astă dată, aruncă o privire pe cele două fişe şi scrîşneşte din dinţi: — Buisson? Mare ticălos Dosarul lui e un monument Ce-a mai făcut? Îl credeam la răcoare… — A fost, dar a evadat azi-dimineaţă împreună cu un anume Girier — Aha! Şi tu vrei să-l prinzi? Dau din cap că da Roblin rămîne cîteva clipe tăcut, apoi: — Borniche, nu-l lăsa să tragă primul, Buisson ăsta e o fiară Îl privesc cum se pierde în nesfîrşitul labirint, cu cele două fişe în mînă Mă cuprinde o senzaţie de îndoială, aproape de neputinţă, de care nu reuşesc să scap La ora asta, Prefectura de Poliţie trebuie să fie în fierbere Comisarul Pinault, şeful Brigăzii de criminalistică, i-a convocat pe cei mai buni oameni ai săi, pe Courchamp şi Poirier, împreună cu echipele lor, şi i-a pus pe urmele lui Buisson În total, vreo două sute de oameni La Brigada mobilă, comisarul Clot, zîmbind pe sub mustaţa-i subţire, a ţinut acelaşi consiliu de război împreună cu adjunctul său, inspectorul principal Morin, şi ordinul a sunat la fel de categoric: puneţi mîna pe Buisson Sînt, şi acolo, mai bine de o sută de poliţişti Fără să-i mai pun la socoteală pe cei de la brigăzile teritoriale, de la brigăzile mobile, de la jandarmerie, şi cîţi or mai fi! Descurajat, mă gîndesc că la Siguranţă, în afara Şefului, care preferă în locul străzii fotoliul, nu sîntem decît doi — Hidoine şi cu mine — şi noi urmează să participăm la această competiţie şi să prindem un om pe care nu l-am văzut niciodată, periculos pe cît se pare şi, fireşte, bănuitor ca o fiară hăituită — Uite, astea sînt isprăvile domnului Emile, îmi spune Roblin, din nou lîngă mine, aşezînd pe masă un vraf de dosare Ai cu ce te distra, Buisson nu-i un tip oarecare — De ce? — Pentru că e inteligent, asta se vede de la o poştă, şi pe deasupra viclean, meticulos, prudent şi curajos Ştii de ce mureau toţi de frica lui? — Nu — Pentru că, pe lîngă revolver, dumnealui umbla şi cu o grenadă în buzunar, ca să sară-n aer odată cu sticletele care l-ar fi umflat Spune-mi, vrei să citeşti aici dosarele astea, sau le iei cu tine? — Le iau Roblin îmi face complice cu ochiul — Ai dreptate, puştiule Aşa ai să afli dacă le mai vrea cineva Nu strică să ştii cine Mă întorc în biroul meu cu mapele sub braţ Hidoine mi-a lăsat un bileţel pe masă, informîndu-mă că se afla la Santa-Maria, un bar american de pe strada Saussaies Deschid primul dosar decembrie Peste Troyes, s-a lăsat un ger de crapă pietrele Un bărbat destul de înalt, puţin adus de umeri, cu mîinile îndesate în buzunarele paltonului gros, croit impecabil, şi o femeie zgribulită în haina groasă, de blană, intră grăbiţi într-un magazin aflat nu departe de strada Colonel-Driand Patronul, domnul Nas, îi aşteaptă Bărbatul îşi scoate pălăria, îşi descheie paltonul şi face prezentările — Dînsa este doamna Felippe, despre care v-am vorbit săptămîna trecută, şi care doreşte să închirieze prăvălia dumneavoastră Domnul Nas se grăbeşte să o salute pe tînăra femeie brună E încîntat Frumoasa doamnă Felippe intenţionează să deschidă un salon de coafură şi, pînă la întocmirea actelor, e dispusă să-i plătească un avans de o mie cinci sute de franci Dînd să plece, cu mîna înmănuşată pe clanţă, se întoarce cu o mişcare graţioasă şi-l întreabă: — Domnule, aş vrea să aduc cît mai curînd de la Paris nişte meşteri, specialişti în amenajări I-aş instala în odăiţa din spate, ca să nu mai cheltuiesc cu hotelul Vă deranjează dacă punem acolo nişte saltele şi o sobă de gătit cu cîteva cratiţe? Incapabil să reziste surîsului irezistibil al noii sale chiriaşe, domnul Nas consimte Bărbatul şi femeia înfruntă din nou gerul Străbat cu paşi grăbiţi strada Colonel-Driand, trec prin faţa sucursalei Creditului Lyonez, îndreptîndu-se zoriţi spre bulevardul Victor Hugo Rebegiţi de frig, parcurg în tăcere vreo patru sute de metri, apoi dau colţul pe o străduţă laterală, unde, parcat lîngă trotuar, aşteaptă un Hotchkiss negru, cu motorul în funcţiune Bărbatul se aşază lîngă şofer, femeia urcă în spate Maşina demarează imediat şi porneşte spre Paris — Ei? Întrebarea a pus-o vecinul femeii Un bărbat mărunţel, cu păr negru şi maxilare proeminente Stă ghemuit într-un colţ al canapelei, cu gulerul paltonului ridicat; picioarele abia ating podeaua L-ai crede un umil funcţionar Ochii însă, negri şi pătrunzători, îngustîndu-se cînd fixează pe cineva cu privirea, inspiră teamă E Emile Buisson — Ca pe roate Ne putem instala cînd poftim în prăvălie Voi? — Noi, spune Buisson, am reperat locurile şi am verificat încă o dată drumul de întoarcere Dar să nu mai vorbim despre asta; vreau linişte ca să mă gîndesc Vocea lui Buisson e subţire, încă impregnată de accentul burgund, dar tăioasă, poruncitoare decembrie Trei casieri de la Creditul Lyonez, Léon Forestier, Louis Chevalier şi Louis Décombe ies din clădirea Băncii Franţei, de unde au ridicat suma de de franci Pe trotuar, Léon Forestier se căzneşte să-şi scoată ceasul din buzunarul vestei, îl priveşte şi înjură — Cinci fără zece! Acuşi se înnoptează! — Nu cîrti, Leon, glumeşte Chevalier, care ţine geanta cu banii; dacă gangsterii au de gînd să ne atace, măcar n-or să ne vadă pe întuneric La aceste cuvinte, Décombe, fire irascibilă, îşi vîră mîna în buzunarul pardesiului, şi degetele lui strîng tocul pistolului Cei trei funcţionari au pornit Au traversat bulevardul Victor Hugo şi, umăr lîngă umăr, au luat-o pe strada Colonel-Driand Mai au doar cîţiva paşi pînă la clădirea băncii, cînd, ţîşnind dintr-o vespasiană, cinci bărbaţi se năpustesc asupra lor Casierii simt ţevile revolverelor înfipte în piept — Geanta, repede! Vocea bărbatului scund e neînduplecată şi prevesteşte moartea Cei trei casieri au înlemnit Forestier rămîne cu braţele atîrnate, Chevalier lasă să i se smulgă geanta Décombe nu îndrăzneşte să-şi mişte mîna, crispată în buzunar pe pistol! Sînt îmbrînciţi cu brutalitate la pămînt În timp ce se rostogolesc, incapabili să strige măcar, bandiţii o şterg spre automobilul negru, care le vine, încet, în întîmpinare Pînă reuşesc cei trei să se ridice, hoţii au şi sărit în Hotchkiss-ul ce ţîşneşte spre Boulevard de Belgique Forestier, Chevalier şi Décombe îşi scot pistoalele, trag Cei din maşină ripostează Apoi, întunericul învăluie totul S-a dat alarma Cu o viteză uimitoare, împrejurimile oraşului, şi mai ales drumul spre Paris, sînt împînzite cu bariere În noaptea fără lună, în oraşul în care lumea cinează liniştit, îndărătul obloanelor închise, nimeni nu remarcă cele cinci siluete care, una după alta, se strecoară în magazinul domnului Nas, cu oblonul de fier lăsat Din nou împreună, în odăiţa din spatele prăvăliei, după ce-şi scot paltoanele şi hainele şi-şi aşază la îndemînă pe o etajeră armele, se privesc plini de satisfacţie Cu un zîmbet imperceptibil, care-i dezveleşte, totuşi, sub buza superioară, dinţii strălucitori, Buisson porunceşte: — Milo, şampania Milo e Courgibet, celălalt Emile din bandă E un bărbat de statură potrivită, cu părul lins, pieptănat spre ceafă, cum e moda, cu ochi verzi şi blînzi Femeile îl găsesc la fel de seducător ca pe Jean Gabin Bărbaţii l-au poreclit „Evadatul”, pentru că a reuşit să scape din ocna de la Cayenne, unde ispăşea uciderea unei femei pe care o iubise Sînt şase ani de cînd cei doi Emile, Buisson şi Courgibet, lucrează împreună, luîndu-şi, la nevoie, complici de încredere, bărbaţi dîrji, care nu ştiu ce-i frica şi pe care societatea oamenilor cinstiţi nu-i va mai putea recupera niciodată Îi deosebeşte totuşi un amănunt important Dacă Buisson e capabil să curme cu sînge rece viaţa unui om, Courgibet detestă împuşcăturile Dealtfel, şi-a prevenit prietenul: „Să nu-mi ceri niciodată să trag” Iar Buisson a acceptat „Evadatul” se întoarce cu două sticle de şampanie Sar dopurile, se umplu paharele Cei cinci ciocnesc — Rămînem aici cîteva zile, spune Buisson, să le iasă sticleţilor sufletul căutîndu-ne peste tot, pe urmă ne întoarcem fiecare cu trenul Schmull îşi pune paharul pe jos: — Şi dacă în timpul ăsta bate vreunul la uşă, ce naiba facem, Mimile? Îl trimitem pe lumea cealaltă? Buisson se întoarce spre el dînd din umeri: — Alsacian tîmpit, asta eşti mă, Karl Bîrlogul ăsta e o ascunzătoare pe cinste: nici nu mă gîndesc să facem gălăgie Uite ce-am hotărît: ziua ne punem salopetele de zugravi pe care le-am adus şi ne prefacem şi noi că mîzgălim Acum, la masă Pe cînd cei cinci, aşezaţi de-a dreptul pe duşumea, se ospătează şi dau pe gît şampania, poliţia caută de zor un Hotchkiss negru Tocmai de aceea, instalat la volanul unui Citroën crem, cu un caniche pe genunchi, Abel Sauty trece fără nici o dificultate de cele şapte bariere la care a fost oprit Puţin înainte de orele , soseşte la Paris, alungă clinele cu o lovitură de picior şi scoate de sub scaun geanta cu prada Există un om care, multă vreme, pierduse orice speranţă, devenind ţinta batjocurii presei şi a ironiei colegilor săi: comisarul Belin, însărcinat cu prinderea celor vinovaţi de atacul din Troyes Nu numai că nu ajunsese să pună mîna pe ei, nu numai că nu reuşise să-i identifice, dar banda continua să dea, nepedepsită, lovitură după lovitură Magazinele universale din Ile Saint-Denis sînt jefuite, într-o seară, de şase oameni înarmaţi Directorul, domnul Cabane, şi soţia lui sînt „uşuraţi” de o sumă considerabilă şi de acţiuni, după ce lui Péricard, paznicul, legat fedeleş, i se îndesase un căluş în gură Puţin după aceea, din nou şase oameni înarmaţi blochează cu o maşină furată camioneta unei bănci, lîngă podul Nogent, la Fontenay-sous-Bois În timp ce unul din agresori sparge cauciucurile furgonetei, un bărbat mărunţel, cu ochii negri, smulge funcţionarului geanta, care conţine un milion Garenne-Colombes, Rond-Point de l’Aigle, sînt şi ele curăţate de un milion, şi tot de o echipă formată din şase oameni înarmaţi Comisarul Belin, cel care izbutise să-l înfunde pe Landru, constata cu o admiraţie forţată că fiecare agresiune se desfăşura după un cronometraj meticulos şi o perfectă cunoaştere a locurilor De fiecare dată banda opera cu o repeziciune fulgerătoare, ca să se facă apoi nevăzută, într-o maşină De fiecare dată victimele semnalau prezenţa unui bărbat mărunţel, de un metru şaizeci, mai curînd plăpînd, purtînd haine de culoare închisă, şi care năvălea cu revolverul în mină Toţi îi descriseseră ochii negri, pătrunzători, animaţi parcă de o ură neîmpăcată, şi care-ţi îngheţau sîngele-n vine — Cu un bandit de talia lui Buisson, regiunea riscă să devină un nou Chicago, profetiza Belin Închid primul dosar Îmi aprind o ţigară, visînd, cu privirea pierdută-n gol, şi-mi spun că, în libertate, un individ de teapa domnului Emile nu poate aduce decît necazuri Dar, în acelaşi timp, încerc şi o mare satisfacţie Dacă Buisson este un rege al lumii interlope, eu, în schimb, sînt un vînător înnăscut Îmi place să caut, să dibui, să pun întrebări, să adulmec şi să dau de urma care mă va duce la vizuină Asta sînt — un vînător care n-a purtat niciodată în buzunar revolver sau cătuşe Lucrez cu mîinile goale Îmi place să mă năpustesc asupra prăzii, s-o prind în laţ, s-o imobilizez şi s-o aduc, ca pe un fluture uriaş, la destinaţie E şi asta o pasiune Pentru că, altfel, n-aş fi putut accepta o meserie atît de hulită şi de prost plătită Fără îndoială că o am în sînge Îmi plac femeile, nu zic nu, ţin la colegii mei, dar mai presus de orice îmi iubesc meseria, în fond, poate că asta înseamnă să fii poliţist Şi totuşi, nu păream deloc predestinat acestei îndeletniciri În adolescenţă nu avusesem decît un vis: să mă fac artist Aveam vocaţie, temperament, prezenţă scenică; aveam o largă gamă expresivă: puteam trece cu uşurinţă de la surîsul cel mai angelic la privirea cea mai deşuchiată, aveam o voce nuanţată, cu care puteam deopotrivă să susur şi să clamez; aveam degete agile care răsuceau cu dibăcie şi cărţile de joc şi fularele; aveam prieteni celebri: Jean Nohain, Roger Nicolas, Pierre Louis, Henri Genès şi acordeonistul Jo Privat Eram un cîntăreţ plin de sensibilitate şi fantezie Pseudonimul meu artistic era Roger Bor Aveam totul, în afară de contracte Directorii sălilor de spectacol erau reticenţi Unii, agasaţi, mi-au acordat pînă la urmă o şansă, şi un public milostiv mi-a zvîrlit chiar cîteva aplauze E adevărat că nu stăteam mai mult de cîteva minute pe scenă, dar cît de minunate mi se păreau! Da; credeam în ele cu ardoare, credeam din tot sufletul Eram convins că într-o zi voi fi copleşit de glorie, şi o aşteptam În locul ei, însă, au venit nemţii, şi cariera mea de cîntăreţ a bătut în retragere Au urmat zile cumplite pentru mine Demobilizat, după trei ani petrecuţi în armata fără arme a mareşalului Pétain, m-am aciuit într-o casă dărăpănată din Montmartre Ameninţat zilnic de proprietăreasă că voi fi zvîrlit pe uşă afară dacă nu-i plătesc chiria, hoinăream fără ţintă, înfometat, fără un ban, fără o slujbă Aşa cum eram atunci, la voia întîmplării, lipsit de orice mijloace şi teribil de nefericit, aş fi putut nimeri, poate, în tagma escrocilor În asemenea momente se hotărăşte destinul unui om Eu unul nu am uitat niciodată vremurile acelea de mizerie, iar mai tîrziu, ele m-au ajutat să-i înţeleg mai bine pe infractori Probabil că-mi era o foame cumplită dacă m-am hotărît să mă duc la adresa indicată de un mic anunţ din Paris-Soir, pe strada Provence nr , unde se afla administraţia magazinelor Printemps, care angaja vînzători şi comisionari Eram dispus să accept orice muncă, numai să am ce mînca Pentru că eram destul de înalt şi de bine legat, m-au angajat la serviciul special Într-o clipă, contractul a fost semnat si m-am trezit detectiv particular, însărcinat cu paza internă a magazinului Am fost pur şi simplu lamentabil Însoţit, în primele zile, de o fată bătrînă, domnişoara Kim, desemnată pentru pregătirea mea, nu vedeam nimic, nu arestam pe nimeni; într-un cuvînt, eram un încurcă-lume Degeaba holbam eu ochii-n toate părţile, nu-l prindeam niciodată pe hoţ în flagrant delict, fapt pentru care aş fi fost răsplătit cu o primă Degeaba mă muştruluia domnişoara Kim, prezicîndu-mi o apropiată concediere, nu era nimic de făcut: nu aveam fler, şi pace Dar într-o după-amiază, am crezut că repurtez, în sfîrşit, prima victorie Pîndisem îndelung o clientă a raionul de marochinerie şi am jubilat văzînd-o cum vîră-n geantă o pereche de mănuşi Savurînd dinainte prada, am urmărit-o tiptil pînă la intrare, aşteptînd să ajungă pe trotuar înainte de-a o interpela — Poliţia, doamnă, urmaţi-mă Nu tăgăduiţi, am văzut totul, daţi-mi mănuşile! Jalnic triumf! Femeia îşi scoase din geantă mănuşile: uzate! erau ale ei După acest eşec, am fost repartizat la paza de noapte a mărfurilor, depozitate în nişte subsoluri lungi de cîţiva kilometri — Noaptea, îmi explicase Fantomas, şeful Pazei Generale, magaziile sînt ca nişte stupi: mişună de tîmplari, zugravi, electricieni, pompieri Şi toţi te fură din ochi Aşadar, pîndeam noaptea printre lăzile şi rafturile fantomatice, acoperite cu prelate Tocmai prinsesem un pompier care furase trei capoate, cînd am aflat de la direcţia personalului că figurez pe lista celor propuşi pentru o apropiată plecare în Germania, la muncă forţată Eram disperat Eram gata să fac orice numai să scap Chiar şi să intru în poliţie Ideea mi-o dăduse un prieten întîlnit întîmplător pe stradă, chiar în ziua în care, la vizita medicală, un nenorocit de doctor mă găsise apt pentru munca obligatorie — Sticleţii nu sînt trimişi în Germania, îmi şoptise prietenul meu Perspectiva de-a mă trezi în inima celui de-al treilea Reich, sub ploaia de bombe a aliaţilor, mă îngrozea Fără să mai stau pe gînduri, am făcut cererea pentru concursul de inspector la Poliţia Naţională M-am abonat la Police-revue, un curs prin corespondenţă pentru viitorii candidaţi La decembrie , am fost convocat la Sorbona pentru examene Îmi voi aminti întotdeauna subiectul primei probe scrise: „Ce ştiţi despre instaurarea primului imperiu” Ştiam totul, şi am reuşit Aveam douăzeci şi patru de ani La mai am fost numit în brigada a -a a Siguranţei, la Orléans, strada Bretonnerie nr Am fost fotografiat, măsurat, mi s-a dat o pereche de cătuşe noi şi am fost repartizat — ca toţi „bobocii” — la secţia politică Misiunea: vînătoarea de maquisarzi Abia instalat în noul meu post, m-am trezit a doua zi, la începerea programului, păzind cu mitraliera-n mînă un bărbat imobilizat cu cătuşele de radiator Omul nu mai era decît o masă inertă, cu faţa tumefiată, incapabil să bea zeama pe care i-o întindeam cu stîngăcie — E comunist, deci duşman al Franţei, îmi spuse cu dezgust şeful meu de secţie Noaptea, prizonierul era interogat de nemţi, iar ziua era păzit de poliţia franceză N-am aflat niciodată ce s-a întîmplat cu omul acela pentru care aş fi dorit să pot face ceva Secţia mea a fost apoi mobilizată pentru două acţiuni succesive de urmărire a partizanilor Prima a eşuat În cursul celei de-a doua, am ajutat doi maquisarzi să fugă; în semn de recunoştinţă, familia unuia dintre ei mi-a trimis un pachet conţinînd o jumătate de kilogram de unt şi şase ouă La mai am dezertat Am fost destituit, după ce doi foşti colegi mi-au scotocit camera, Eram la rîndul meu hăituit de poliţie Disperat, fără o leţcaie-n buzunar, mă ascundeam în Paris, cînd, în sfîrşit, au debarcat aliaţii şi a venit ziua eliberării Mirajul scenei a pus din nou stăpînire pe mine Dar, ca în cîntecul lui Aznavour, deşi mă visam cap de afiş, contractele nu se îmbulzeau deloc şi nu izbuteam să-mi astîmpăr foamea aceea obsedantă care-mi ardea măruntaiele La septembrie, am primit următoarea scrisoare: „Domnule Prin decizia din august aţi fost reintegrat în postul de inspector stagiar şi detaşat în această calitate la Poliţia Judiciară din Paris Sînteţi rugat să vă prezentaţi, cu această convocare, la septembrie , orele , la Comisarul divizionar şef al Serviciului regional, care va proceda la angajarea dumneavoastră ” Îmbrăcat cu unicul meu costum din celofibră, călcat a suta oară, am fost cît se poate de punctual la convocare Mă angajam, pentru a doua oară, în poliţie La brigada -a mobilă din Paris, pe strada Bassano nr , am primit un revolver cu şapte gloanţe, împreună cu recomandarea de-a nu le irosi Apoi o plăcuţă de poliţist, din metal aurit, o legitimaţie cu diagonală tricoloră cu fotografia mea, şi o altă legitimaţie, datată, care-mi asigura transportul gratuit cu autobuzul şi metroul Ba nu! încă ceva: cătuşe — Dar cheia? îl întrebasem eu pe Danse, secretarul Nici n-a catadicsit să ridice nasul din hîrţoage — A pierdut-o tipul dinaintea ta Descurcă-te cum ştii Şi m-am descurcat Ca la regiment N-am avut însă nevoie nici de cheie şi nici de cătuşele lui Prima mea misiune a fost să demasc, la Versailles, o reţea de avortori Şeful meu de atunci era un inspector principal lasă-mă să te las Eu îi scriam rapoartele, eu stabileam, în locul lui, procedura, dar trebuie să recunosc că, datorită acestui copoi bătrîn, am învăţat meserie Mi-a folosit mult Între altele, să-mi cunosc mai bine colegii care, cu scăpărătoarea ironie a „sticleţilor”, porecliseră grupul meu „Secţia chiureta” De fapt, nu greşeau La mine în birou era un adevărat bazar de obiecte avortive Se îngrămădeau acolo, confiscate cu ocazia investigaţiilor mele, zeci de chiurete, sonde, instrumente contraceptive În camera mea de slujnică, fără dulap sau etajeră, în care îmi redactam rapoartele, acestea se înşirau, etichetate şi prăfuite, puse direct pe duşumea, aşteptînd să fie încredinţate grefei tribunalelor În schimb, biroul vecin era fief-ul elitei din brigadă Se aferau acolo un comisar proaspăt promovat şi echipa lui de inspectori tineri, dinamici, specializaţi în reprimarea acţiunilor aşa-zis „anti-naţionale” De la Ocupaţie încoace, decorul nu se schimbase cu nimic, metodele nici atît Într-o zi am intrat acolo Spre deosebire de alte daţi, era descuiat Auzind strigăte, am deschis uşa şi am dat cu ochii de un spectacol monstruos În mijlocul încăperii se afla un bărbat complet gol, cu genunchii prinşi de janta unei biciclete, cu braţele desfăcute-n cruce, cu mîinile imobilizate În faţa lui, cu mînecile suflecate, un comisar îl silea pe nefericit să-şi ţină braţele larg deschise, în timp ce-l lovea scurt cu bastonul de cauciuc, lăsîndu-i pe antebraţe dîre vinete Un inspector împingea cu vîrful pantofului marginea jantei, provocînd unde de şoc în genunchii nenorocitului, care urla de durere — Ce cauţi aici? Comisarul mi-a trîntit uşa în nas — Va trebui să te obişnuieşti, Borniche, îmi sugerase şeful meu de grupă E un colaboraţionist, deci un duşman al Franţei Eu, însă, nu mă obişnuiam Nici cu avorturile, nici cu avortoni, nici cu brutalitatea Pe măsură ce înaintam în stagiu, creştea şi dezgustul faţă de unii dintre colegii mei Îmi era scîrbă de cruzimea, de mediocritatea şi laşitatea lor Pentru mine, poliţia însemna altceva, însemna înainte de orice dreptate Eram revoltător de tînăr şi de naiv Iar la „Brigada chiureta” trebuia să diger toate bobîrnacele, să port povara unor misiuni umilitoare, să anchetez cazuri dezgustătoare, să verific denunţurile anonime, să mă înjosesc tot mai mult Nu mai puteam îndura Îmi scrisesem cererea de demisie Părăseam pentru a doua oară poliţia, de astă dată cu tot entuziasmul Era pe la sfîrşitul lui Tocmai mă pregăteam să-mi iau rămas bun de la colivia asta cu sticleţi, cînd a sunat telefonul: — Borniche, vino-ncoace — Imediat, domnule inspector principal René Camard, un normand uriaş — ochelari cu ramă groasă de baga, timid şi posac — m-a măsurat îndelung cînd am intrat în biroul lui — A fost găsit cadavrul unei femei necunoscute, la Saint-Nom-la-Bretèche Ia cu tine un fotograf, un şofer, şi arată-mi de ce eşti în stare După o oră, însoţit de jandarmi, priveam cadavrul: femeia, care trebuie să fi fost frumoasă, zăcea acum în noroi, cu capul însîngerat în frunzele jilave Deşi mi se întorsese stomacul pe dos, exact în clipa aceea m-am simţit atins de morbul vînătoarei Habar n-aveam ce metodă să folosesc pentru a-l identifica pe asasinul acestei necunoscute, dar brusc n-am mai avut decît un gînd: să-l arestez Ancheta a fost lungă şi anevoioasă Interogam, scormoneam cu răbdare, cu migală Eram din ce în ce mai aţîţat Trăiam într-o extraordinară surescitare nervoasă, nu mă mai gîndeam decît la cazul meu, ajunsesem să-l visez şi noaptea În sfîrşit, într-o bună dimineaţă, am dat de urma ucigaşului Era Claude Careli, un tînăr de douăzeci de ani Îl localizasem într-un mic hotel de pe strada Fontaine Tocmai mă pregăteam să urc la el în cameră, cînd deodată apăru în dreptul uşii împreună cu o tînără femeie S-au sărutat, apoi ea a plecat Claude a mai zăbovit singur o clipă, respirînd adînc aerul, ca o jivină adulmecînd capcana Secunda aceea i-a fost fatală Dintr-un salt i-am sărit în spate Mi-am înfipt mîna în umărul lui şi m-am auzit tunînd cu o voce ameninţătoare: — Poliţia! Nici o mişcare Cît ai clipi i-am pus cătuşele Dumnezeule, ce clipă minunată! Încercam oare un sentiment anormal, morbid? Zău dacă ştiu Pot spune însă că, simţindu-l pe omul acela tremurînd în mîinile mele, văzîndu-i privirea înnebunită, am trăit o bucurie reală, imensă Claude a fost primul criminal pe care l-am demascat Datorită lui cunoscusem exaltarea căutării, graţie lui cunoscusem şi speranţa şi disperarea, optimismul şi spaima! Perseverasem, şi iată că obţineam prima victorie Pînă atunci nu fusesem decît un funcţionar Din clipa aceea deveneam poliţist Am rupt cererea de demisie După cîteva zile, am fost repartizat în grupa comisarului Prioux, un specialist în criminalistică Puteam să-mi dau frîu liber fanteziei Am înţeles de la bun început că, fără informatori, un poliţist nu face două parale şi nu e în stare de nimic Aşa că seara, în loc să-mi fac siesta acasă, în tihnă, dădeam tîrcoale prin baruri şi pe la baluri deocheate Îmi compuneam un rol şi vorbeam argoul ca unul de-al lor, fotografiind însă din ochi toată pleava aceea de corsicani şi lyonezi, parizieni sau stefanezi, căscînd plictisit în jurul meselor de pocher, cu ţigara atîrnînd în colţul gurii şi cu pălăria dată pe ceafă Unii din ei nimereau pînă la urmă în biroul meu Plin de bunăvoinţă, eram gata să ofer mici servicii în schimbul informaţiei Aşa, prin codoşi, am ajuns la turnători, iar cu ajutorul acestora pe urmele ucigaşilor Treaba n-a fost de loc uşoară şi nu s-a făcut bătînd din palme: a trebuit să dau dovadă de multă răbdare şi să-mi pun toate talentele la bătaie Bunăoară, o pipiţă pica la o razie; imediat „peştele” ei îmi telefona, distrus: — Vai! domnule Borniche, dacă Moravurile nu-i dau drumul, sînt un om mort Obţineam să i se dea drumul, dacă nu era un caz grav În schimb, codoşul îmi divulga o afacere în pregătire numele autorilor unui atac sau adresa vreunui tip urmărit de noi Încet, încet, reţeaua mea prindea contur Mi se mai întîmpla să acord în schimbul unor informaţii prelungirea unei autorizaţii de şedere în capitală vreunuia certat cu legea, să închid ochii asupra unei condamnări fără importanţă, în contumacie, sau chiar să ofer ceva bani, storşi de la Şef; mă transferase în serviciul lui Între poliţişti şi pungaşi se practica jocul servici contra servici, dar cu o condiţie indispensabilă: pînă la urmă, poliţistul oferea mai puţin Mult mai puţin Aproape nimic Şi uite aşa, culcîndu-mă tîrziu, dormind puţin şi învăţînd să închid ochii la nevoie, îmi urzeam pînza Aveam acum informatorii şi spioanele mele, pioni acţionînd din umbră, nevăzuţi şi eficace, fără de care nu poţi face să cadă „căpăţînile cele mari” Cît despre „căpăţîni”, cum se spune în jargonul nostru, al sticleţilor, de cînd intrasem în poliţie, aveam la activul meu vreo cîteva duzini Eram febleţea Şefului, care constata satisfăcut că, deşi nu recurgeam la metodele celorlalţi, rezultatele vorbeau de la sine: umpleam puşcăriile Nu degeaba mă priveau chiorîş cei de la Brigada de criminalistică şi de la Brigada mobilă a Prefecturii de Poliţie Eram învinuit că mă bag în probleme care nu mă privesc Crimele şi delictele comise în departamentul Senei aparţineau exclusiv celor de la P P Erau pîinea lor zilnică Noi, cei de la Siguranţa Statului, eram poftiţi să ne vedem de-ale noastre Ne revenea restul teritoriului şi cu asta basta Dar Şeful era de altă părere Să fi fost la mijloc ambiţia? Avea de plătit o poliţă mai veche? N-am aflat niciodată secretul, dar un lucru era sigur: de cîte ori reuşeam, împreună cu Hidoine, s-o luăm înaintea celorlalţi, Şeful jubila, îşi freca încîntat mîinile, ne oferea un aperitiv la bistrou, sau chiar o primă Toate mijloacele ne erau îngăduite pentru a ne; dovedi superioritatea faţă de rivalii noştri Războiul dintre poliţişti era în toi Comisarul Clot ne poreclise „hoţii de căpăţîni” Invidia colegilor de la alte servicii, pe care Şeful îi botezase „poliţiştii fantomă”, mă umplea de satisfacţie E stupid, dar succesele mă făceau să uit de hărţuiala zilnică, de acrobaţiile financiare necesare ca să-i pot cumpăra prietenei mele Marlyse un cadou de Crăciun, de apartamentul meu modest, cu trei camere, de pe strada Lepic, în Montmartre, unde mă spălam la chiuveta din bucătărie, sau de interminabilele, deprimantele urmăriri Doboram „căpăţîni” Şeful aduna medalii, felicitări, oficiale şi mai adăuga nişte puncte pe tabelul de avansări Iar eu primeam aceleaşi strîngeri de mînă, pline de recunoştinţă, uneori o primă, şi totdeauna, ca o Fata Morgana, promisiunea de-a fi numit inspector principal dacă voi da marea lovitură Cu toate astea, n-am abandonat Pentru că mă pasionează Acum, se ivise în sfîrşit prada cea mare: Buisson Îmi închipuiam că după isprăvile de la Troyes, n-a stat cu mîinile-n sîn Deschid al doilea dosar Doar întîmplarea şi norocul l-au pus pe comisarul Belin pe urmele bărbatului cu ochi negri Comisarul se întorcea totdeauna acasă cu autobuzul Într-o seară, după o zi apăsătoare la P J , s-a hotărît să pornească pe jos, ca să-şi alunge migrena Deodată, un tip zîmbind stînjenit îl opreşte în stradă E Guillaume Stefanezul, o lichea căruia Belin îi oferise suspendarea interzicerii de şedere în capitală, drept răsplată pentru un denunţ Cei doi bărbaţi intră într-un bistrou ca să bea ceva — Ia ascultă, spuse deodată Belin, răsucindu-şi o ţigară, ştii întîmplător ceva despre indivizii care-i atacă pe însoţitorii furgoanelor bancare? Cu aerul cei mai nevinovat, Guillaume dă din cap că nu Belin e convins că minte — Păcat, oftează el, şi dă paharul pe gît, continuînd să-l fixeze pe individ cu privirea ochilor săi albaştri Păcat Mă rog, profită cît poţi de Paris, că mult n-o să mai ţină… Guillaume, care-şi sorbea tacticos aperitivul, se îneacă — Cum adică, domnule comisar? — Uite ce e, amice, directorul meu e departe de-a fi de acord cu mine Nu aprobă întoarcerea ta în capitală Chiar azi-dimineaţă mi-a spus: „Rău ai făcut, Belin, că te-ai încrezut în omul ăsta La Paris va recidiva Crede-mă că e în interesul nostru, al tuturora, să-l trimit înapoi acasă” — Dar n-o să-l lăsaţi să facă asta, nu-i aşa? întreabă Guillaume pierit Belin înălţă din sprînceană: — Dragul meu, cum vrei să-i demonstrez că-ţi vezi de treabă? Ce dovadă de bunăvoinţă din partea ta îi pot aduce? Nici una! Şi adaugă, încheindu-şi impermeabilul gri: — Evident, dacă i-aş da un indiciu despre banda aceea, spunîndu-i că tu eşti cel care… — Ajunge, nu vă mai bateţi gura, domnule comisar, i-o retează Guillaume resemnat, din cauza dumneavoastră am ajuns o lepădătură, un turnător Mi-am trădat prietenii Odată ce-am ajuns aici, unul în plus sau în minus… — Ei? întreabă scurt Belin Dar vocea lui trădează toată încordarea şi neliniştea unui om care, de aproape un an, bîjbîie în gol — Întrebaţi-l pe Desgrandschamps Charles Desgrandschamps era un individ pe cît de tîmpit, pe-atît de periculos Căutat de trei ani pentru tentativa de omor asupra inspectorilor lyonezi, trebuie să fi fost de-o prostie ieşită din comun ca să-şi închirieze un apartament pe strada Jeanne-d’Arc, la Arcueil, unde totul era trecut pe numele lui, inclusiv chitanţele de chirie, gaz şi electricitate Asta presupunea o asemenea doză de imbecilitate şi de inconştienţă, încît nici un poliţist nu s-a gîndit să-şi îndrepte cercetările în această direcţie Cu excepţia lui Belin E ceea ce-i deosebeşte pe poliţiştii devotaţi de cei dotaţi Desgrandschamps pleacă într-o zi de acasă În buzunare, conform obiceiului, are cele două revolvere şi degetele stau gata pregătite să apese pe trăgaci O privire în dreapta, una în stînga, nimic suspect Se îndreaptă agale spre maşina trecută şi ea pe numele lui Nu aruncă decît o scurtă privire asupra celor doi mecanici care meşteresc la motorul unui Peugeot în pană Şi rău face, căci nici nu apucă să treacă bine, că cei doi îi şi sar în spinare Charles nu poate face nici o mişcare Cît ai clipi, se pomeneşte imobilizat, dezarmat, cu cătuşele la mîini Cei doi mecanici erau sticleţi Adus în faţa lui Belin, Charles Desgrandschamps neagă, fireşte, absolut totul: şi că ar fi avut legături cu banda, şi că l-ar fi cunoscut pe bărbatul scund, cu ochi negri, — Bine, zice Belin Bine Şi adaugă cuvîntul infailibil, cuvîntul acela atît de ameninţător, încît la auzul lui, borfaşii îşi simt deodată inima cît un purice şi mintea-nceţoşată — Păcat! Charles cade şi el pradă efectului magic al acestui cuvînt neliniştitor, plin de regrete — De ce păcat? tresare el, — Pentru că vezi tu, scumpul meu Charlot, spune Belin curtenitor, eu ştiu că faci parte din bandă Nu tăgădui, o ştiu prea bine Eşti curios să afli ce se va întîmpla? Am să-ţi spun imediat Tot negînd ca un catîr un lucru clar ca lumina zilei, ai să ţi-i ridici pe toţi în cap, pe mine, pe judecătorul de instrucţie, Curtea şi juraţii care te vor judeca Rezultatul? O pedeapsă grea Chiar foarte grea Iar urmările sînt evidente: cu cît vei sta mai mult la răcoare, cu atît vei avea mai puţine şanse să-ţi revezi drăguţa — Să nu vă atingeţi de ea! se înfurie Desgrandschamps, nu ştie nimic, n-are nici un amestec — Eu n-am să mă ating, promite Belin Dar cunosc pe cineva în bandă, pe care tu îl acoperi, şi care n-aşteaptă decît un lucru, să cazi tu, şi nu pentru puţin timp, ca să-ţi ia locul lîngă puicuţă şi să se îndulcească cu ea Capcana e grosolană Suficientă totuşi pentru a-l prinde-n ea pe Charles Desgrandschamps, al cărui creier e la fel de atrofiat ca al unei colibri După o matură, laborioasă chibzuinţă, care-i îngroaşă vinele la tîmple, gelozia triumfă Charles Desgrandschamps mărturiseşte Aşa ajunge Belin să cunoască, în sfîrşit, numele lui Abel Sauty, Julien Berthoux, Lucien Gransard, Karl Schmull, Emile Courgibet şi, mai ales, pe al lui Emile Buisson Împreună cu adresele lor Emile Buisson îşi consuma partea de pradă, vreo de franci, la Lille, într-un mic hotel discret din centrul oraşului, împreună cu aceea care, în ultimii patru ani, îi fusese părtaşă la toate loviturile, Yvonne Paindelet, o tînără brună, destul de frumoasă, de o moralitate cam îndoielnică, foarte versată, îndrăzneaţă şi ahtiată după bani Belin a luat imediat trenul La dimineaţa coboară în gara Lille, înghite în viteză o cafea şi un corn După nici douăzeci de minute, proaspăt şi rumen în ciuda călătoriei, îşi face apariţia la hotel cu figura sa de om cumsecade, care inspiră încredere De aceea, cînd întreabă la recepţie unde stă Domnul Emile, i se răspunde imediat cu solicitudine: — Etajul întîi, camera Curios, pentru un om atît de prudent ca Buisson, dar zăvorul nu e tras, aşa încît comisarului nu-i rămîne decît să împingă uşa ca să intre Emile şi Yvonne dorm duşi, cu spatele întors unul la celălalt Belin se apropie în vîrful picioarelor de noptieră, ia de acolo revolverul, apoi îi bate pe umăr pe Buisson: — Micul dejun, Mimile Emile mîrîie şi se întoarce pe partea cealaltă fără să se trezească — Curcan, adaugă Belin Emile se ridică brusc în capul oaselor Mîna caută pe noptieră, apoi privirea descoperă arma în mîna poliţistului — Hai Mimile, sus, mergem la Paris, ordonă Belin, Sub privirea Yvonnei, care-l priveşte tăcută, Buisson se îmbracă tacticos şi docil, lasă să i se pună cătuşele Nu e deloc neliniştit N-are de unde să ştie că Desgrandschamps a mărturisit şi e încredinţat că va obţine pentru a treisprezecea oară eliberarea pentru insuficienţă de probe Trăgînd din ţigară, îl urmăreşte cu o privire calmă şi ironică pe comisar, care percheziţionează camera — În afara periuţei mele de dinţi şi a chiloţilor Yvonnei, mă îndoiesc că veţi găsi ceva interesant, îi spune el zîmbind Belin se îndoieşte la fel de mult De fapt, scotoceşte de formă, căci e convins că un pungaş abil ca Buisson n-a lăsat nimic compromiţător la vedere Fără să ştie nici el prea bine de ce, Belin se răsuceşte brusc pe călcîie, surprinzînd astfel privirea înnebunită a Yvonnei aţintită asupra unei umbrele proptite într-un ungher întunecos al camerei Se apropie de ea şi o deschide Cei doi bărbaţi rămîn la fel de consternaţi la vederea hîrtiilor de o mie care încep să cadă din umbrelă, plutind încet prin cameră În general bine crescut, Emile nu se poate stăpîni să nu strige furibund: — Dobitoaco! Are şi motive să se înfurie Căci Belin descoperă imediat că bancnotele astea, încă foşnind de noi ce sînt, aparţin seriei X , banii furaţi casierilor din Troyes Ghemuită într-un colţ al patului, cu genunchii sub bărbie, Yvonne varsă lacrimi amare Îngaimă, scuturată de hohote de plîns: — Iartă-mă, Mimile, iartă-mă Dar Buisson nu pare deloc dispus să ierte Cu faţa cadaverică, complet desfigurat, urlă agitîndu-şi pumnii prinşi în cătuşe: — Cînd ai făcut asta? — Noaptea, Mimile, cînd sforăiai, bîigui ea printre sughiţuri Îţi şterpeleam din buzunare Astfel, datorită nemăsuratei lăcomii a Yvonnei Paindelet, căreia Buisson îi cumpărase, între altele, o cafenea la Lille, pe strada Saint-Nicolas, comisarul Belin a putut aduce dovada convingătoare a vinovăţiei bărbatului cu ochi negri Arestarea a avut o consecinţă nu lipsită de importanţă: ea l-a învăţat pe Buisson să nu mai aibă încredere nici în bărbaţi, nici în femei, şi l-a mai învăţat să distrugă în urma lui orice urmă Transferat la închisoarea din Troyes, în aceeaşi celulă cu Charles Desgrandschamps, Buisson aştepta să fie judecat de tribunalul din Aube Pe vremea aceea, justiţia nu glumea cu borfaşii, aşa că pe domnul Emile îl cam păştea munca silnică pe viaţă Dar a venit războiul Pentru domnul Emile a fost pur şi simplu mană cerească Căci anii de restrişte au fost pentru el un prilej de-a se perfecţiona în meserie Cînd, în , ciuma brună s-a năpustit asupra Franţei, supraveghetorul şef a primit ordin să-i transfere pe cei mai periculoşi deţinuţi la închisoarea din Nevers Din cei şaptezeci de puşcăriaşi, doar doisprezece au fost trimişi încătuşaţi la picioare: atîtea cătuşe avea Administraţia închisorilor Buisson făcea parte dintre ei Mica trupă porni la drum, pregătindu-se să străbată pe jos de kilometri, sub paza a cincisprezece gardieni şi escortată de şapte jandarmi Îndată ce procesiunea se puse-n mişcare, în scrîşnet de cătuşe şi de lanţuri, supraveghetorul-şef şi-a dat seama că nu va ajunge cu toată încărcătura de răufăcători la destinaţie A fost un adevărat exod Drumurile erau înţesate de civili şi de militari care se retrăgeau şi asupra cărora se năpusteau avioanele germane La intrarea în Breuilly, avioanele de vînătoare şi bombardierele germane s-au dezlănţuit cu o violenţă înspăimîntătoare Cînd s-a lăsat tăcerea, o tăcere apăsătoare, şi fiecare s-a privit surprins că mai trăieşte, supraveghetorul şi-a adunat trupa şi a făcut bilanţul Gardienii au răspuns prezent la apel Cei cincizeci şi opt de deţinuţi de drept comun, neîncătuşaţi, erau şi ei acolo toţi, pînă la unul Cei şapte jandarmi, cărora li se spusese să tragă fără ordin asupra criminalilor dacă aceştia ar fi încercat să fugă, dispăruseră Iar din cei doisprezece prizonieri înlănţuiţi, doi rămăseseră pe loc, alţi doi erau răniţi, iar ceilalţi opt se topiseră în pădure Printre ei şi Emile Buisson Au mai trecut opt luni În dimineaţa de februarie , doi casieri de la Creditul Industrial şi Comercial din Paris transportau într-un cărucior cei de franci pe care tocmai îi ridicaseră de la Banca Franţei Din cauza penuriei de benzină, banca lor fusese nevoită să se resemneze cu acest riscant mijloc de locomoţie Nici n-au apucat bine cei doi să intre pe Rue de la Victoire, cînd, chiar lîngă ei, se opreşte un Citroën din care sar trei bărbaţi Doi sînt înarmaţi cu mitraliere Al treilea, foarte scund, cu ochii de un negru intens, ordonă ameninţîndu-i cu un Mauser — Sus mîinile sau vă curăţ! Guerin, unul din casieri, schiţează un gest Imediat două detunături spintecă aerul şi lătratul lor răsuna lugubru Guerin, cu degetele încleştate pe burtă, se clatină, face doi paşi şi se prăbuşeşte Nu mai are de trăit decît cîteva minute Colegul lui o ia la fugă şi se ascunde sub intrîndul primei porţi care-i iese-n cale Privirea bărbatului scund s-a îngustat o secundă Saltă capacul căruciorului, verificînd dacă cei doi saci de pînză conţin într-adevăr bani Apoi, flegmatic, cu un zîmbet în colţul buzelor, îşi ajută complicii să urce căruciorul în Citroën; maşina porneşte încet pe strada acum pustie, de unde împuşcăturile au alungat orice trecător Parisul adăposteşte un nou ucigaş: Emile Buisson Rapidul Toulouse—Paris a părăsit gara Vierzon şi aleargă spre Orleans Într-un compartiment de la clasa întîi, sufocaţi de canicula lui iulie, trei ofiţeri SS citesc şi fumează Din cînd în cînd, aruncă o privire furişă către bărbatul scund, în cămaşă, care doarme ghemuit lîngă uşă Buisson sforăie Nu întîmplător şi-a ales aceşti tovarăşi de călătorie Ştie că-i vor servi drept paravan, căci prezenţa lor evită orice control al poliţiei A plecat din Marsilia, unde stătuse ascuns la nişte prieteni corsicani şi, după o scurtă escală la Toulouse — ca să facă rost de acte false — se întoarce la Paris pentru a se întîlni cu foştii complici din lovitura dată pe Rue de la Victoire, Abel Danos, Jean-Baptiste Chave şi Jean Rocca-Serra, indivizi pentru care viaţa nu preţuieşte nimic, ca şi pentru el Oftează cuprins de o neobişnuită melancolie Se gîndeşte la prietenul său Courgibet care, după lovitura de la Troyes, l-a părăsit Ultima lor întrevedere a fost, furtunoasă: „Evadatul” nu-l cruţase — Emile, cu tine, mai devreme sau mai tîrziu, tot va curge sînge La Troyes, puţin a lipsit să nu-ţi mînjeşti mîinile Aşa că eu spăl putina înainte de-a fi prea tîrziu, N-am chef să dau ochii cu Văduva Plec în America; cu partea mea, îmi pot reface viaţa Ciao Cu privirea clocotind de furie şi de amărăciune, Buisson i-a mîrîit printre dinţi lui Courgibet, care nu apucase să se îndepărteze: — Milo, pînă acum nimeni nu mi-a vorbit aşa, şi te asigur că nimeni n-o s-o mai facă vreodată Ţi-aş putea găuri căpăţîna… Courgibet i-o întorsese flegmatic: — Păi de ce n-o faci, Emile? — Pentru că mi-ai fost prieten şi pentru că te-am iubit ca pe un frate Ai ales singur Acum şterge-o Eşti o cîrpă şi pentru mine nu mai exişti! Ţi-e teamă că-ţi mînjeşti mîinile? Asta-i bună! Sau poate crezi că societatea şi sticleţii ei or să se-ndure de tine fiindcă n-ai fost decît un amărît de spărgător fără nici un mort pe conştiinţă? Nu-ţi face iluzii, bătrîne, or să te hăituiască şi or să-ţi pună şi ţie pielea-n băţ Au ei grijă să nu le scape nici un şobolan, chiar dacă a muşcat sau nu Fugi nenorocitule, cît mai e vreme Opririle bruşte şi succesive ale trenului îl smulg pe Buisson din picoteala sa sumbră Se ridică, clipeşte încă puţin buimac, se întinde, apoi încearcă să-şi scoată pieptenul din haina pusă-n plasa de bagaje Trasă cu o mişcare nervoasă, haina alunecă Un glonte, apoi două, apoi trei, de calibrul mm — „pastilele Valda” cum le spune Buisson — cad pe banchetă şi se rostogolesc pe jos Buisson a realizat imediat situaţia Dacă nemţii îi percheziţionează, vor descoperi arma bine ascunsă în buzunarul special croit de la pantaloni Nu stă mult pe gînduri Cît ai clipi, a lăsat jos geamul compartimentului Cu un gest brusc smulge Mauserul din teacă şi-l aruncă pe fereastră, cît mai departe, pe cîmpia pe care rapidul o străbate cu toată viteza O fracţiune de secundă, cei trei SS-işti rămîn înmărmuriţi, apoi înţeleg totul şi se ridică vociferînd: Buisson pricepe prea bine ce-şi spun Unul din ei trage semnalul de alarmă Trenul se opreşte cu un scrîşnet de frîne Îmbrîncit, zgîlţîit, înghiontit, Buisson e dat jos şi somat să găsească arma pe care a aruncat-o De-a lungul şinelor se derulează un balet straniu: nemţii caută dovada culpabilităţii, iar domnul Emile, lăsat fără cătuşe, îl conjură pe Patronul hoţilor să-l ocrotească şi să-l ajute să se facă nevăzut într-o pădurice apropiată Ruga nu-i este ascultată Două ore mai tîrziu, Buisson e încarcerat la sediul Gestapo-ului din Orléans Ciudat pentru o instituţie atît de bine organizată şi de scrupuloasă ca Gestapo-ul, dar ancheta nu are un aer prea serios În ziua procesului, sub numele fals de Métadieu, Buisson este judecat de un tribunal german care, după o scurtă şedinţă plicticoasă şi deprimantă, îl condamnă la un an de închisoare Nu protestează şi nu face recurs A scăpat ieftin şi e conştient de asta De la arestarea în tren, trăieşte cu spaima că nemţii se vor adresa colegilor francezi şi vor descoperi adevărata lui identitate În acest caz, ar avea de-a face cu magistratura franceză şi, după asasinatul din Rue de la Victoire, îl aşteaptă nu ocna, ci ghilotina Iată-l deci răsuflînd uşurat, chiar fericit, la întoarcerea în celula a închisorii din Orléans Dar bucuria lui e de scurtă durată Într-o după-amiază e vizitat de inspectorul Belin, — Încîntat să te revăd, Emile, îi spune Belin politicos În ciuda felului, indiscutabil superficial, în care lucra, Gestapo-ul trimisese totuşi Poliţiei franceze fotografia şi amprentele digitale ale lui Buisson Celor de la P J nu le-a trebuit prea mult ca să-l identifice pe criminalul căutat de cinci luni Emile avea să se întoarcă la închisoarea din Troyes, de astă dată în carcera secretă, îndărătul gratiilor, fiara avea să deprindă arta prefăcătoriei Purtarea lui Buisson e ireproşabilă, Louis Vincent, supraveghetorul lui, îl consideră un deţinut docil şi respectuos, mai curînd taciturn, rezervat, păstrînd distanţa faţă de ceilalţi puşcăriaşi În scurt timp, atitudinea lui cam sfidătoare la adresa lor, dar supusă faţă de stăpîni, i-a atras dispreţul şi sarcasmele prizonierilor, Pe Emile însă, toate astea îl lasă rece Coţcării, găinarii ăştia nu-l interesează nici cît negru sub unghie Preferă singurătatea Pe uşa celulei sale, Administraţia a agăţat obişnuita tăbliţă „Periculos, de supravegheat” Vincent nu-l slăbeşte din ochi A auzit şi de trecutul şi de cruzimea lui Emile La început, a crezut că face pe supusul, ca să-i adoarmă atenţia Mai încercaseră şi alţii înaintea lui, numai că Vincent e vulpe bătrînă şi uns cu toate alifiile: nu-l duce nimeni de nas Un deţinut şi paznicul lui sînt totdeauna angajaţi într-un joc continuu ce presupune multă răbdare, îndelungă aşteptare şi în care fiecare se străduieşte să ghicească intenţiile celuilalt Un joc aproape imperceptibil al disimulării E suficient un amănunt, o lucire ostilă în privire, un zîmbet sardonic neînăbuşit la timp, un pumn care se încleştează de furie, pentru a trăda lupul sub blana oii Vincent ştie toate astea Perseverent, aşteaptă E meseria lui şi pentru asta e plătit Nu poate totuşi să nu admită că Emile e sincer E atît de convins de acest lucru, încît într-o seară le mărturiseşte colegilor, la cantină: — După mine, Buisson e un nenorocit O secătură recunosc, dar nu spaima zmeilor Nu se uită la tine cruciş, nu e scandalagiu Cred că îşi fac degeaba probleme cu el: mă uit la ei cum îi scotocesc în fiecare zi celula şi-l păzesc de parc-ar fi Al Capone, cînd el e un prăpădit, o aschimodie! Sîmbătă, iulie De dimineaţă, Emile geme întruna Prăvălit pe pat, se tăvăleşte de durere; zadarnic a încercat să se ridice Cu faţa schimonosită, îi mărturiseşte paznicului de servici că simte „un fier roşu în rărunchi” şi că arsurile cumplite îl sfîşie pur şi simplu — Săracul de tine, cum să te ajut? Vrei să te trimit la infirmerie? — La ce bun, domnule supraveghetor, sper să rezist? Doar o porţie de apă, domnule supraveghetor, vă rog, încă una, fie-vă milă Înduioşat, gardianul acceptă După masa de prînz, pe care o refuză, gemetele încep iar, dar devin atît de intense, încît gardianul, impresionat, îi mai dă o porţie de apă proaspătă — Îţi dau voie să stai întins, spune el Cînd Vincent îşi face primul rond de noapte, gemetele lui Buisson au ajuns de-a dreptul sfîşietoare Vincent îi vorbeşte prin ferestruică, încercînd să-l îmbărbăteze, dar Emile se perpeleşte pe pat de durere, mototolindu-şi cuvertura Din gură îi curg bale: nici vorbă să-i poată răspunde Orologiul din piaţă arată douăsprezece şi zece De cîteva minute, Buisson a trecut la vaiete Deţinuţii din celelalte celule, asurziţi de văicărelile care nu-i lasă să doarmă, zbiară insulte peste insulte şi cer linişte Dar strigătele de durere ale lui Emile tot nu încetează Louis Vincent, care şi-a început al doilea rond, încearcă, fără succes, să domolească vacarmul prizonierilor Se îndreaptă, cu paşi mari, spre celula lui Buisson Aprinde de afară lumina, deschide ferestruica şi-l găseşte pe Emile cu părul vîlvoi, cu privirea rătăcită, zvîrcolindu-se pe salteaua de paie şi ţinîndu-se cu mîinile de burtă — Emile! strigă el, vrei să-l chem pe supraveghetorul-şef? Poate te trimite la spital? Strîngînd din ochi de durere, Emile scutură din cap că nu — Nu merită, domnule supraveghetor, nu-l deranjaţi, lăsaţi-l să doarmă Amuţeşte brusc, holbează ochii, apoi scoate un urlet prelung de durere, care declanşează îndată o furtună de strigăte şi de înjurături Perplex, Vincent se scarpină-n creştet — Linişteşte-te, Emile Puţin curaj, ce Dumnezeu! Vrei să-ţi dau ceva? — Apă, gîfîie Buisson, apă, nimic altceva Doar asta-mi mai alină durerile — Bine, spune Vincent, dă-mi cana — Umpleţi-mi gamela, domnule supraveghetor Cu ce-i în cană rezist doar un minut… Crăp de sete Asta nu-i prea place lui Vincent — Imposibil, Emile, gamela nu trece printre gratii şi ştii bine că noaptea n-am voie să intru singur la tine în celulă — Vă implor, geme Buisson, înduraţi-vă de mine Ascultaţi, doar ştiţi bine că nu v-am supărat niciodată, daţi-mi să beau, vă implor Vincent şovăie Îl priveşte încă o dată pe nefericitul care suferă în faţa lui, şi mila învinge Căutîndu-şi parcă o justificare, îşi spune că n-are ce să rişte tocmai el, un bărbat sănătos şi zdravăn, în faţa pipernicitului ăsta, care pe deasupra mai e şi bolnav Trage cele două zăvoare, răsuceşte de două ori cheia-n broască, deschide uşa şi se îndreaptă spre gamela aşezată lîngă pat Se apleacă şi întinde mîna ca să ia vasul Dar în aceeaşi secundă, Emile îl loveşte cu o viteză fulgerătoare Cu o zi înainte, obţinuse de la un deţinut, în schimbul unui pachet de tutun, o sticlă de o jumătate de litru, căreia, cu o izbitură precisă, îi retezase gîtul Folosind cîrligul de fier cu care fixa patul do perete, o ascuţise cu o speranţă pătimaşă Iar acum, dinţii de sticlă se înfig în gîtul paznicului, în partea stîngă, şi sîngele ţîşneşte şiroaie Izbeşte cu o asemenea forţă, cu atîta ură, încît dinţii de sticlă se sparg de maxilarul inferior Vincent e salvat: colţii de jos nu mai pot pătrunde şi se opresc la cinci milimetri de carotidă Pardoseala s-a umplut de sînge Înaintînd cu aerul cel mai calm prin băltoaca roşie, Buisson se apleacă să ia cheile nefericitului, care horcăie şi scuipă într-un gîlgîit înfiorător o spumă rozalie Dar în ciuda loviturii care l-a doborît şi a rănii, Vincent nu şi-a pierdut cunoştinţa Printr-un efort supraomenesc, reuşeşte să strige La celălalt capăt al clădirii, colegul lui l-a auzit şi a dat alarma De pe scara ce duce la grefă, unde speră să pună mîna pe cheile închisorii, Buisson vede uşile dîndu-se de perete şi pe supraveghetori, în pijama, alergînd spre el înarmaţi Ridică capul şi-l priveşte pe ajutorul lui Vincent, care-şi îndreaptă arma spre el Emile ştie că partida e pierdută Se predă Urcă Încet treptele Cu aceiaşi paşi rari se întoarce în celulă Privirea îi zăboveşte o fracţiune de secundă pe trupul lui Vincent, acum fără cunoştinţă şi abia respirînd Se duce în celălalt capăt al celulei, se sprijină cu spatele de perete şi aşteaptă Cu un aer absent, ca şi cînd n-ar avea nici o legătură cu tot ce s-a petrecut acolo, stă nemişcat în faţa paznicilor ce-şi aţintesc armele spre el La mai , Buisson este condamnat de tribunalul din Aube la muncă silnică pe viaţă E deţinut la închisoarea din Clairvaux, de unde încearcă din nou, fără succes, să evadeze În noiembrie , este transferat la închisoarea Santé din Paris Judecătorul de instrucţie, care se ocupă de atacul din Rue de la Victoire, îl acuză de uciderea casierului Guerin Ancheta înaintează greu şi va dura mult După război, magistratura, ocupată cu problemele de epurare, cu colaboraţioniştii şi cu denunţurile, consideră că dosarele de drept comun constituie o atribuţie cu totul secundară a Justiţiei Totuşi, Buisson este interogat săptămînal, în biroul judecătorului, la Palatul de Justiţie Se ştie că viaţa lui atîrnă de un fir de păr E adevărat că l-a ucis pe Guerin, dar judecătorul trebuie să o şi dovedească Între cei doi începe un duel strîns Conform, obiceiului său, Emile tăgăduieşte faptele Nici nu-i prea greu! Abel Danos, arestat la iulie , evadase nu mult după aceea şi, ca să scape de urmărire, se angajase în Gestapo-ul francez, la prietenii săi Bony şi Laffont, De la Eliberare, se ascunde şi nu e de găsit Jean-Baptiste Chave, intrat şi el în Gestapo, a fost arestat şi executat în decembrie În sfîrşit, Rocca-Serra, care fugise în Corsica pentru a-şi ascunde acolo banii, fusese ucis într-o vendettă Ancheta trenează, iar judecătorul se izbeşte de încăpăţînarea calmă a lui Buisson, care continuă să nege totul — Hai, mărturiseşte, insistă judecătorul Ştiu totul — Mira-m-aş, i-o trînteşte Buisson Ce-am făcut eu, domnule judecător, doar bunul Dumnezeu poate să ştie Dar el sigur n-o să mă toarne: nu-i o lepădătură! Cînd închid ultimul dosar, afară s-a şi înserat Pătrunsesem pentru cîteva ore în trecutul domnului Emile: ştiam acum cu cine am de-a face Cu gura amară de atîta fumat, mă ridic şi strîng teancul de dosare Pornesc spre uşă şi constat că hainele ruginii ale lui Hidoine spînzură într-un cui bătut tot de mine, căci direcţia, în ciuda repetatelor cereri, a refuzat să ne aprobe un cuier Furat de lectură, n-am observat nici cînd s-a întors Hidoine de la Santa-Maria şi nici cînd a plecat acasă Mi-l imaginez în metrou, făcînd pe grozavul cu cizmele lui de călărie în jurul unor femei apatice, cu machiajul în dezordine, cu varicele proeminente după o zi de muncă Iritat, bat la uşa şefului, dar şi el a şters-o, acum trebuie să fie-n drum spre Deux Marches, bufetul lui Victor Marchetti, de pe strada Gît-le-Coeur O-ntind şi eu Cu mîinile înfundate-n buzunarele pantalonilor, zăbovesc nehotărît pe trotuar, oscilînd între perspectiva de-a cina cu Marlyse şi un aperitiv sorbit în tihnă la Calanques, barul de pe strada Quentin-Bauchard Optez pentru aperitiv Mă simt bine la Calanques E un local luxos, cu luminaţie discretă, stilat şi îmbrăcat tot în catifele, o oază pentru pungile pline, unde poţi întîlni laolaltă vedete de cinema, industriaşi, publicişti, ziarişti şi înalţi funcţionari Crema societăţii, ce mai încolo, şi-ncoace! E cam scump pentru buzunarul meu, dar îmi place din cînd în cînd să gust din deliciile protipendadei, să-mi clătesc ochii uitîndu-mă la toate aceste femei purtînd blănuri scumpe şi mirosind atît de tulburător Bogăţia altora îmi ridică moralul Şi apoi, mă bucur de simpatia celor doi patroni Au aflat, desigur, că sînt sticlete, dar m-au acceptat în rîndurile clientelei lor Discret ca totdeauna, mă strecor într-un colţ al barului şi joc cu ei zaruri sau flecărim Îmi face grozav de bine Sînt amîndoi corsicani, deşi nu seamănă deloc unul cu altul Pe cel clintii, obişnuiţii localului l-au poreclit Toto De fapt îl cheamă Antoine Rossi, şi e fratele lui Tino, cîntăreţul cu voce dulce, învăluitoare Toto îşi ascunde chelia sub o perucă brună, pusă uneori pe-o parte, ca o şapcă, E un tînăr rotofei, cu picioare scurte, blînd şi surîzător, alunecînd cu eleganţă printre mese Celălalt e un tip înalt, subţire şi muşchiulos E de vîrsta mea, are douăzeci şi opt de ani Dar eu, deşi am un metru şaptezeci şi cinci, abia-i ajung pînă la urechi Are părul castaniu, ondulat şi dat pe spate, ochi albaştri, zîmbeşte rar şi atunci faţa lui exprimă cruzime, iar femeile, în frunte cu Viviane Romance şi Ginette Leclerc, îl sorb din ochi Dintr-o deformaţie profesională, i-am căutat fişa la arhivă; n-am găsit decît o condamnare, în timpul Ocupaţiei, pentru furt de maşini în folosul partizanilor De atunci, nimic, nici măcar o infracţiune sau o amendă: cazier de om ireproşabil Acest cetăţean respectabil se numeşte François Marcantoni În seara asta îmi iese chiar el în întîmpinare Îmi întinde mîna lui mare, nervoasă, şi-mi oferă imediat şampanie Îmi umple cupa, ezită o clipă, pe urmă îşi toarnă şi lui: ridică paharul urîndu-mi „Cin, cin” Mă priveşte calm şi atent Plescăie, apoi mă întreabă: — Ei, merge treaba, domnule inspector? — Da, dar ar merge şi mai bine dac-aş putea afla ceva despre Buisson, Nu mai pot, simt nevoia să vorbesc despre Emile De cînd i-am citit dosarul, nu mă gîndesc decît la el Încerc să intru în pielea lui, să-i ghicesc gîndurile Mi-l imaginez ascuns undeva în Paris, pîndind cel mai mic semn suspect Undeva, dar unde anume? Ce bine mi-ar fi făcut să pot vorbi cu Hidoine despre toate astea, sau chiar cu Şeful, dar ia-i de unde nu-s Ştiu bine că Marcantoni se sinchiseşte prea puţin de necazurile mele, că nu-i arde decît de clienţii şi socotelile lui, dar eu simt nevoia să vorbesc despre domnul Emile, despre bărbatul scund, cu ochii negri, care a irupt deodată în viaţa mea — Buisson? întreabă deodată Marcantoni înălţînd din sprîncene, ăsta cine mai e? — Un criminal, amice, şi încă unul dintre cei mai înrăiţi Un individ care trage fără să clipească A evadat azi-dimineaţă — Aha! face politicos Marcantoni, şi acum e în libertate? — Da, şi m-ar mira să stea prea mult cu degetu-n gură; are nevoie de bani! Marcantoni îmi umple din nou cupa, anunţîndu-mă că face el cinste — Ca să puneţi mîna pe un tip ascuns în Paris, cred c-o să rupeţi cîteva perechi de pingele, mă ia el peste picior Noroc că nu sînteţi singur! Într-adevăr, nu sînt singur Şi tocmai asta mă frămîntă Deşi, dacă mă gîndesc bine, avînd numai fotografia aceea veche, din , în care Buisson apare în haină de abà şi ras în cap, concurenţii mei nu stau nici ei mai bine — Zău, domnule inspector, îmi spune Marcantoni, mai daţi-le-ncolo de griji, o să-l găsiţi pe Buisson Pînă atunci gîndiţi-vă la altceva; uitaţi-vă puţin la toate femeile astea superbe: strălucesc ca o grămadă de aur Arunc distrat o privire prin local, dar în seara asta nici femeile nu reuşesc să mă smulgă din gîndurile mele Plătesc, dau mîna cu domnul François şi plec În aceeaşi clipă, într-alt ungher al Parisului, un bărbat mărunţel se delectează cu prima sa cină de om liber Şi tot în această clipă, împînzind străzile, oamenii de la Criminalistică şi de la Brigada Mobilă trec oraşul printr-un filtru fin După nici treizeci de minute, iată-mă ajuns acasă, în Montmartre N-apuc să-nchid bine uşa de la intrare, c-o şi aud pe Marlyse strigîndu-mi, ca de obicei: — Tu eşti? — Eu Ştergîndu-şi mîinile de şorţ, Marlyse vine îmbufnată din bucătărie Mă sărută din vîrful buzelor şi, fără să mă lase măcar să răsuflu, să-mi scot haina şi să-mi pun papucii, mă anunţă exasperată: — Iar mi-a făcut plita figura Oftez Efectiv m-am săturat pînă peste cap de plita asta care una, două, se strică Ba afumă cuptorul, ba se înfundă sau răsuflă arzătorul principal Nici nu se mai poate numi plită, rabla asta pe care o tot demontez, remontez şi rafistolez ore-n şir, sub privirea sceptică a prietenei mele Ar trebui cumpărată alta, numai că o plită nouă costă de franci, iar finanţele noastre nu ne îngăduie o asemenea investiţie Nu cîştig decît de franci pe lună, plus cei destinaţi cheltuielilor diverse, pentru care Şeful îmi face destule nazuri Deci, departe de noi luxul de a închiria un mic apartament cu tot confortul De astă dată, cuptorul e pe cale să-şi dea duhul Cînd întorc butonul spre dreapta, apoi spre stînga, scoate un sughiţ, horcăie şi cade iar în letargie — Bine că vrei să-ţi fac de mîncare! se înfige Marlyse în mine, în timp ce eu, ghemuit lîngă trusa de scule, deşurubez, mă năclăiesc din cap pînă-n picioare, învins din capul locului de maşinăria asta hodorogită Timp de o oră, mă consacru unei chirurgii fără speranţă: ca o arteră astupată, ţeava rămîne fără viaţă Pînă la urmă, descurajaţi de această pană încăpăţînată, mîncăm posaci puţin thon, salată şi brînză Ca în fiecare seară, după cină, spăl vasele Mă amuză grozav În timp ce Marlyse se foieşte de colo-colo făcînd puţină ordine prin casă — imposibil s-o facă dimineaţa, căci pleacă la birou de la — eu spăl paharele, tacîmurile şi pot să mă gîndesc în linişte Dacă-l prind pe Buisson, scap dintr-un foc de toate problemele Întîi, sînt numit inspector principal Primul avantaj Al doilea avantaj: salariul Trec la de franci pe lună, iar nota mea de cheltuieli, în ciuda nazurilor Şefului, va creşte corespunzător Al treilea avantaj, îi cumpăr Marlysei plită nouă cu butoane strălucitoare, să-i ia ochii, şi să mă lase odată în pace Şi dacă într-adevăr îl arestez pe Emile Buisson, am de gînd să nu mai fiu un fraier ca pînă acum Recapitulez Cînd i-am arestat pe asasinii necunoscutei din Marly, cui i s-au cîntat osanale? Şefului Cînd i-am arestat pe cei patru bandiţi care goliseră buzunarele unor prieteni ai consulului Danemarcei, cînd am prins toată banda lui Pierrot Nebunul sau cînd i-am identificat pe răpitorii micuţei Moineau, cine-a fost avansat şi cine-a umflat primele? Tot Boss-ul Spăl ultimul pahar şi mă hotărăsc: de astă dată n-o să mă mai ducă Şeful de nas Se vor face curînd noi avansări de inspectori Dacă reuşesc să pun mîna pe Emile înainte de a mi-l sufla cei de la Criminalistică sau Mobilă, voi figura şi eu pe listă Voi avea grijă să nu-l pun imediat la curent pe Şef, ca să nu convoace întreaga presă în biroul lui, pozînd în faţa fotografilor, alături de inamicul public nr Marlyse se întoarce-n bucătărie cu găleata de gunoi pe care a golit-o în curte, apoi, căscînd, se apucă să şteargă vasele Între două căscaturi mi-o trînteşte: — Ascultă, Roger, eu nu mă mai ating de cuptorul ăsta Într-o bună zi o să-mi explodeze-n nas Rămîn desfigurată pe viaţă, îţi dai seama? A reuşit să mă scoată din sărite cu cuptorul ei Ca şi cînd n-ar mai exista şi alte lucruri pe lumea asta Încet e s-o liniştesc: — Nu-ţi face griji Nu-l mai folosi şi gata! — A! răspunde ea acru, păi nici nu e greu Nu fac aşa de des pui fripţi De la asta i s-a şi tras Mai bine îl umpleam cu apă şi băgăm în el peştişori roşii, barem nu făceau rău nimănui! Îmi vine să-i zic vreo două, dar mă stăpînesc Mă preocupă prea mult Buisson şi mă simt prea istovit ca să mă lansez într-o scenă conjugală Împăciuitor, o cuprind pe după umeri şi o duc în dormitor Întinşi în pat, o tot încînt cu Buisson şi cu nenumăratele avantaje pe care le-am trage de pe urma arestării lui Şi mă ambalez Îi descriu minunatul aragaz pe care i-l voi cumpăra, ca şi cînd l-aş vedea aievea, şi week-end-ul la Touquet, pe care i-l voi oferi cu banii de primă Îmi şi imaginez stridiile, baia-n mare, vinul alb, nisipul fierbinte, homarii cu maioneză, plimbările sub clar de lună Devin liric Trăiesc de pe acum fericirea care ne aşteaptă şi, pe măsură ce-i vorbesc, mă simt din ce în ce mai cuprins de exaltarea mea romantică Ce mai, sînt un sticlele poet: mă şi imaginez acolo, cu trupul mîngîiat de soarele cald, cu părul ciufulit de vîntul bătînd dinspre larg — Ei, ce zici? o întreb pe Marlyse Nici un răspuns, Muza mea doarme Abia a doua zi dimineaţă, la măcelăria din colţul străzii Lepic, aflu amănunte despre evadarea lui Buisson şi Girier Ca în fiecare zi, cînd fac cumpărăturile, citesc, sprijinit de casă, ziarul vecinului meu de rînd Nici o economie nu-i de prisos cînd eşti un pîrlit Lui Buisson nu i-a trebuit prea mult pentru a înţelege că, dacă-i mai rămînea o cît de mică şansă de evadare, aceasta trebuia exploatată în timpul detenţiei la Santé Doar la Paris, profitînd de interogatoriile de la Palatul de Justiţie, putea să mai scape: la Paris, unde avea familie şi prieteni care să-l ascundă Pentru a evita transferul la închisoarea centrală unde, din lipsă de dovezi în cazul atentatului de pe Rue de la Victoire, urma să ispăşească doar pedeapsa la muncă silnică, hotărî să-şi atribuie acte de agresiune pe care nu le comisese sau, la nevoie, chiar să le născocească Judecătorul era silit, astfel, să continue ancheta Lui Emile nu-i trebuiau prea multe ore de somn ca să fie din nou în formă Noaptea, „făcea de cart”, cum spun deţinuţii, adică se învîrtea de colo, colo prin celulă, ca un leu în cuşcă, punînd la cale cele mai îndrăzneţe, cele mai nebuneşti planuri Tîrşîitul acela continuu, bocănitul tocurilor pe cimentul pardoselii îi exasperaseră pînă la urmă pe ceilalţi deţinuţi: nu mai aveau o clipă de linişte! În fiecare noapte, Buisson era împroşcat cu o ploaie de înjurături; dar el, indiferent, surd la imprecaţii, continua să umble fără odihnă, obsedat de acelaşi gînd: fuga Şi, într-o noapte, îi veni ideea salvatoare Dintr-o celulă învecinată, o voce strigă furioasă: „Ăsta-i scrîntit, mai bine l-ar băga la balamuc” Emile înlemni, ca străfulgerat Zîmbi uşor Ce dobitoc a fost, cum de nu s-a gîndit mai de mult? „Asta-i, îşi zise el, fac pe ţicnitul pînă mă bagă la casa de nebuni Scap eu uşor de-acolo ” De la o zi la alta, purtarea domnului Emile deveni ciudată Se spăla cu supa, folosea în chip dezgustător hîrdăul, iar în timpul plimbării, izbucnea în hohote de rîs cînd zărea vreun nor, ţinea prelegeri pietrelor şi lingea cu lăcomie pardoseala şi pereţii celulei Dar acesta a fost doar începutul, perioada surîzătoare, a nebuniei suave Au urmat halucinaţiile, zilele cînd vedea monştri, figuri ameninţătoare La început gemea doar, apoi, însă, a început să plîngă, să urle şi în sfîrşit să se zvîrcolească pe jos, cu spume la gură, zbierînd — printre convulsii — că cineva îl sugrumă, îl muşcă, îl ucide Emile implora ajutor, cu o voce patetică, şi cînd, cu nervii ferfeniţă, paznicii intrau la el, li se arunca în braţe şi-i săruta lingîndu-i pe faţă Într-o dimineaţă, doi paznici voinici intrară pe neaşteptate în celulă, îl luară pe sus şi-l duseră, gemînd, la infirmerie Emile mîrîi nemulţumit, dădu să-l muşte pe medic, un tînăr foarte curăţel, lătră, sărută un gardian, apoi începu să umble-n patru labe Doctorul, specialist în materie, făcu un semn discret Uşurel, îl puseră pe Emile într-o cămaşă de forţă şi-l transportară la Villejuif Cerul era albastru, aerul răcoros, aşa cum sînt primele zile ale lui aprilie Îi scoaseră hainele, îi puseră-n loc o cămaşă foarte lungă şi foarte largă din pînză şi-I închiseră într-o celulă din sticlă în care se afla un pat După ce zăvori uşa-n urma lui, infirmierul-şef agăţă pe ea o plăcuţă: „Nebun periculos” Ca şi-n alte dăţi, Buisson începu să depisteze locurile, obiceiurile, programul de lucru Nu-i trebui mult să constate că cei patru paznici însărcinaţi eu supravegherea nebunilor, în timpul plimbărilor — o oră dimineaţa, una după-amiaza — erau evident prea puţini pentru a potoli o încăierare Întîi aşteptau să se instaleze calmul şi abia pe urmă făceau puţină ordine şi îi expediau pe învinşi la infirmerie Încăierările se iscau în fiecare zi din te miri ce, şi cînd te aşteptai mai puţin, cu o repeziciune diabolică Emile era scund, sfrijit, fără muşchi, deci prea puţin dotat pentru box Căuta să se ţină deoparte, să evite bătăile, să nu se amestece Dar nebunii sînt irascibili, violenţi, perverşi, şi mai ales imprevizibili Îşi dădu seama de asta, ducîndu-se prima oară la duşul comun, o sală imensă, cu plafonul constelat cu măciulii din care ploua apă călîie sau îngheţată — după cum avea chef infirmierul — peste cei vreo treizeci de nefericiţi, gesticulînd şi vociferînd goi puşcă Emile tocmai se săpunea liniştit, cînd simţi pe picior un jet mai cald şi mai puternic Se răsuci pe călcîie şi surprinse un nebun care, aruncîndu-i priviri duşmănoase, cu buzele ţuguiate dispreţuitor, urina pe el Emile n-a ripostat, dar s-a îndepărtat După duş, coloana porni pe scara ce ducea spre celulele de sticlă Tăcut, Emile trecea totul în revistă, ochiul său înregistra orice detaliu care l-ar fi putut ajuta să evadeze, cînd o durere fulgerătoare îi străbătu coapsa Scoase un strigăt şi se întoarse cu tot corpul Nebunul care mai adineaori i se uşurase pe picior, se ghemuise acum la spatele lui, muşcîndu-l cu poftă Emile îşi eliberă coapsa cu o smucitură, dar nebunul, cu gura deschisă, se pregătea să-şi înfigă dinţii din nou Atunci, furios dar şi înspăimîntat, Emile îl izbi cu piciorul în faţă Se auzi o trosnitură, apoi sîngele ţîşni Omul se răsturnă pe spate, trăgînd în cădere şi pe cei care urcau în urma lui Se iscă o învălmăşeală de nedescris, cu urlete şi gemete care se transformară imediat într-o furie colectivă Cu strigăte guturale, nebunii se năpustiră asupra lui Buisson, care înţelese că nu mai scapă viu decît cu fuga Cu o energie disperată, se aruncă în haita dezlănţuită ce urca spre el, îşi făcu loc cu pumnii şi cu picioarele, reuşi să se strecoare, coborî scara cu viteza unui meteorit şi ajunse-n curtea în care îşi făceau plimbările zilnice Se opri cu respiraţia tăiată, dar, după cavalcada ce se apropia, înţelese că tot nu scăpase Primii urmăritori ieşeau pe uşă Înnebunit, Emile căută din ochi un refugiu Privirile îi căzură pe un copac Fără să mai stea pe gînduri, alergă spre el şi începu să se caţere Simţi degetele urmăritorilor înfigîndu-i-se în pulpe, dădu cu piciorul dar nu nimeri pe nimeni, reuşi să se degajeze şi să se caţere mai departe Nebunii încercară să se cocoaţe pe urmele lui Îi opri izbindu-i în faţă cu călcîiele Reuşi să se aşeze pe o cracă şi privi buimac spre ceata de nebuni, care, urlînd asurzitor, îl ameninţa cu pumnii, scuipînd şi scuturînd copacul, doar-doar l-or da jos sau or scoate pomul din rădăcină Descurajat, Emile îi putu distinge pe gardienii aşteptînd proptiţi de zid, cu braţele încrucişate, deznodămîntul ostilităţilor Agăţat de crengile care, zgîlţîite cu-nverşunare, se aplecau tot mai mult, Emile abia reuşea să-şi mai ţină echilibrul, alungîndu-i totuşi cu izbituri de picior pe cei care tot mai voiau să-l ajungă Pălise Îi era frică Atunci îi veni ideea salvatoare, ideea care-l ajută să restabilească ordinea Întinse mîna larg deschisă deasupra chipurilor acelora descompuse de furie şi reuşi să obţină tăcere Le strigă, cu o voce nesigură: — Prieteni, a venit vremea să ne ocupăm de politică Hărmălaia se domoli şi, încet, încet, se făcu linişte — Există un bărbat care a salvat Franţa: generalul de Gaulle! scandă Emile Trăiască Generalul! Ca un cor bine pus la punct, hoarda de nebuni îi ţinu isonul: „Trăiască Generalul!” — Există un bărbat care a luptat pentru fericirea poporului: Maurice Thorez Trăiască Maurice Thorez! Şi din nou nebunii urlară: „Trăiască Maurice Thorez!” Neîndrăznind să se dezlipească de pe creangă, Emile continuă neobosit, făcîndu-i să scandeze: „Trăiască Papa, trăiască asistenţa socială, trăiască Churchill” Dar cînd comandă „Trăiască Hitler”, se produse învălmăşeală Cîţiva nebuni răspunseră cu ovaţii Alţii protestară Se ajunse la un conciliabul care degeneră în altercaţii pentru ca, în final, să se lase cu bătaie Dintr-un salt, Emile fu jos din copac şi alergă în celula lui transparentă, pe care infirmierul se grăbi s-o zăvorască Abia atunci, cu fruntea numai broboane, fu cuprins de un tremur violent Din ziua aceea, Buisson nu ştia cum să scurteze mai mult plimbările Cum ajungea în curte, îşi dezmorţea puţin picioarele, apoi se cocoţa pe creanga lui, la adăpost de orice încăierare sau atac neaşteptat De acolo de sus, oamenii i se înfăţişară cu totul altfel Un nebun aduna cu perseverenţă pietricele Le privea atent, le lustruia cu mîneca, apoi le sugea Cînd îi plăcea vreuna la gust, băga comoara în cămaşă, de unde, fireşte, cădea imediat O lua din nou de pe jos, relua investigaţia, şi tot aşa pînă la sfîrşitul plimbării Altul o ţinea una şi bună: alerga de la zidul pavilionului pînă la copac mitraliindu-şi tovarăşii cu rafale imaginare şi imitînd din gură zgomotul armei: „tac-tac-tac” Lipit de copac, mai trăgea cîteva focuri, apoi, gîfîind, cu pupilele dilatate, şi cu un zîmbet tîmp, ridica privirea spre Buisson — Azi-dimineaţă am mai doborît şapte Trăgea fără oprire la fiecare plimbare, sub privirile amuzate ale paznicilor Tînărul cu păr şaten, ondulat, cu trăsături delicate şi romantice, se numea René Girier, dar borfaşii îl porecliseră René Baston Într-o dimineaţă, aşezat ca de obicei pe creanga lui în timpul orei de plimbare, Emile privea posomorit la nebunii care se agitau dedesubt Era atît de prost dispus, încît, nemaiputînd îndura, izbucni exasperat: — Sfinte Dumnezeule, m-am săturat de ăştia pînă peste cap Pînă peste cap, pînă peste cap… Sub copac, René Girier, care se lansase în obişnuitele sale rafale vocale, ridică îndată capul, aţintind asupra lui Emile o privire cît se poate de lucidă şi-i spuse cu cea mai normală voce din lume: — Şi eu m-am săturat pînă peste cap Aşa descoperiră Buisson şi Girier că erau la fel de nebuni amîndoi Din acea clipă, deveniră cei mai înfocaţi, mai habotnici şi mai fervenţi credincioşi ai capelei spitalului Nu pierdeau niciodată liturghia, nu scăpau nici o vecernie şi se împărtăşeau cu o neostoită ardoare Puteau fi văzuţi mereu alături, reculeşi, încremenind cu capetele plecate smerit Numai buzele se mişcau Dar nu ca să înalţe rugi Nici că puteau găsi un mijloc mai bun ca să comunice şi să urzească planuri de evadare Totul începuse odată cu obişnuitele vizite de duminică Puţin după orele , un infirmier îl anunţase pc Buisson să se prezinte la vorbitor, Emile se duse, întrebîndu-se uimit cine naiba putea să-l caute Îl aştepta o femeie: o măsură din ochi, fără s-o recunoască Vizitatoarea, nu prea înaltă, dar bine făcută, fardată strident — „vreo fîţă”, îşi zise Emile — cu trăsături destul de fine şi senzuale, îl privea zîmbind Declarase că e sora lui Buisson; se numea de fapt Yvonne Bernetou, dar Emile n-avea de unde să ştie toate astea, în forfota obişnuită a vorbitorului, femeia reuşi să-i şoptească: — Sînt prietena lui Nus Sărută-mă şi tu de ochii lumii Nus! Inima lui Emile începu să bată nebuneşte Nus era fratele lui mai mare, Jean-Baptiste, mai înalt decît el, voinic şi curajos De la Nus învăţase, în adolescenţă, să spargă un lacăt cu şperaclul, să fure, iar, mai tîrziu, să forţeze casele de bani şi să mînuiască revolverul Lucraseră multă vreme împreună, iar primejdiile prin care trecuseră îi legaseră şi mai mult O dată, mult înainte de război, îşi juraseră că dacă unul din ei va cădea în mîinile poliţiei, celălalt va face totul ca să-l scape Şi iată că Nus se ţinea de cuvînt Emile se sărută cu tînăra femeie, apoi se priviră din nou, stînjeniţi, Yvonne nu zăbovi prea mult, nici zece minute, destul totuşi pentru a-I asigura pe Emile că fratele lui, împreună cu cîţiva prieteni de nădejde, îi pregătesc evadarea — Ai să primeşti curînd o vizită şi date mai precise, îi şopti Yvonne Joia următoare, Buisson fu chemat din nou la vorbitor De astă dată vizitatorul era un bărbat Cînd îl văzu, Emile, uluit, abia se stăpîni să nu tragă o înjurătură, Avea şi de ce Bărbatul care stătea în faţa lui, cu mîinile înfipte-n buzunare, scund ca Emile, dar vînjos, cu o faţă pătrată, cu nas proeminent, ochi verzui şi privirea dură, purtînd o şapca de pungaş în carouri alb cu maro, iar la butoniera hainei o Legiune de onoare nou-nouţă, nu era altul decît Roger Dekker Emile îl cunoscuse la închisoarea din Clairvaux, unde ispăşea o condamnare pentru furt şi unde timp de trei ani împărţiseră aceeaşi celulă Vorbiră despre lucruri neînsemnate Dar de cîte ori paznicul întorcea capul sau se îndepărta, fie şi pentru o secundă, Dekker, cu o voce abia auzită, mişcînd imperceptibil buzele, aşa cum doar puşcăriaşii ştiu s-o facă, îl punea la curent cu pregătirile lui Nus Era o conversaţie din frînturi, întretăiată de noutăţi familiale spuse cu voce tare: — Sor’ta Jeanne e bine, iar Cocoşatul e un băiat pe cinste: se poartă mişto cu ea — Cocoşatul? — Da, Paul Brutus I se zice aşa fiindcă are o vertebră ruptă şi merge ţeapăn, încovoiat, cocoşat ce mai încolo! Nici nu poa’ să-ntoarcă capul E un tip mătăhălos, o huidumă, te strici de rîs dacă-l vezi Jeanne se înţelege grozav cu el, ţi-e mai mare dragul să-i priveşti (coborînd brusc vocea: Am cercetat împreună cu Nus împrejurimile, o ştergi prin cimitir) Ai auzit ce-a păţit Jeanne? Ţi-au spus? — Cîte ceva, zise Buisson dînd din cap — E surdă, bătrîne, surdă de-a binelea, nu mai e nimic de făcut (coborînd din nou vocea: aducem o scară, ca să putem trece şanţurile) — Da’ cum s-a-ntîmplat? — Păi, bătrîne, în marinarii şi-au aruncat în aer vapoarele ca să nu le lase cadou friţilor Ce să-ţi mai spun, a fost tărăboi nu glumă, ore şi ore în şir Jeanne stătea la Toulon, lîngă Arsenal, şi i-au pleznit timpanele — Ce idioţi şi marinarii ăştia! se indignă Buisson — Idioţi, neidioţi, asta e Barem acu’ are şi biata Jeanne linişte Linişte ca-n ţintirim (şoptindu-i din nou: o să-ţi aducem arme, ascunzătoarea ţi-am şi găsit-o Îţi dau de veste Nu mai e mult) Emile se întoarse în celulă cu gîndul la Dekker Micul Roger, cum îi spunea Buisson, se ţinuse şi el de cuvînt Într-o zi, la închisoare, discutaseră despre evadare „Dacă ne despart şi reuşeşti să scapi, îi spusese Emile, dă o fugă pîn’ la Paris şi caută-l pe frate-meu Jean-Baptiste Stă în Saint-Martin, la nr O să-ţi dea o mînă de ajutor ” La iunie , Roger Dekker evada din închisoarea de la Caen, unde fusese transferat Mai bine de o lună a stat ascuns la iubita lui, Suzanne Fourreau, pe strada Bichat, Apoi, cînd s-a convins că sticleţii se liniştiseră, i-a făcut o vizită lui Nus Nu l-a găsit singur În afară de prietena acestuia, Yvonne Bernetou — care seara făcea trotuarul pe strada Blondet, iar atunci tocmai prăjea nişte cotlete — în micul apartament cu două camere întunecoase se mai afla un bărbat cu nas cîrn şi ochi bănuitori, care nu scoase nici un cuvînt Dekker se linişti însă imediat, recunoscînd, după faţa lividă şi creştetul ras, un confrate — Francis Caillaud, breton, tip dur, făcu Nus prezentările; a şters-o de curînd de la Fresnes Deşi scund, Francis era renumit pentru încăpăţînarea tipică oamenilor din regiunea sa şi pentru forţa extraordinară cu care putea ridica chiar şi o maşină, apucînd-o de bara de protecţie Dar tovarăşii de breaslă îl respectau mai cu seamă pentru că „plătea singur”, adică nu-şi trăda niciodată complicii Dekker şi Caillaud îşi strînseră mîinile Yvonne aduse apoi pahare, apă, o sticlă cu rachiu de anason Ciocniră — Bun, făcu Nus cu tonul omului care nu are timp de pierdut, trebuie să-l scot pe frati-miu de la balamuc Îmi daţi o mînă de ajutor? Cei doi invitaţi dădură din cap că da Nus continuă: — Am vorbit cu avocatul şi mi-a promis că ne face rost de permise pentru Villejuif O să se ducă întîi Yvonne, în recunoaştere N-are nici o tinichea de coadă, aşa că nu riscă nimic Apoi o să meargă unul din noi să-l vadă pe Emile, cu un permis fals — Merg eu, zise Dekker — Nu ţi-e bine? sări Nus Cu toţi sticleţii pe urmele tale! — Tocmai d-aia N-o să le treacă nici o clipă prin cap să mă caute la balamuc O să-mi agăţ în piept o Legiune de onoare şi o să par un burghez onorabil — Cu coafura ta numărul zero? — Pun o şapcă Aşa a fost organizată cea mai spectaculoasă evadare de după război Într-un Citroën negru Nus, Dekker şi Caillaud dăduseră ocol imensului cadrilater pe care-l ocupa ospiciul din Villejuif, conglomerat de clădiri, paralele avînd în ele ceva sinistru Pavilionul destinat criminalilor periculoşi, denumit Henri-Collin, se înălţa spre nord; şanţuri adînci, prevăzute cu ziduri înalte, despărţeau această secţie de un teren de sport lîngă care se afla cimitirul comunal La sud, pavilionul era legat de restul azilului prin punţi suspendate peste gropi uriaşe Ghemuit pe bancheta din spate, Nus îi întinse lui Dekker binoclul, ca să-şi poată face şi el o idee, apoi mîrîi: — Complicat Complicat era puţin spus Şi totuşi evadarea trebuia să aibă loc Nus fixă data: septembrie, dimineaţa În ajunul evadării, la orele , Dekker îl găsi pe Nus încă în pijama, sorbindu-şi cafeaua cu lapte, în tovărăşia unui cunoscut, Andre Liotard, poreclit Dédé Nebunul — S-a făcut Am şutit o maşină, anunţă Dekker Faină, stăpîn-su trebuie să fi fost un tip subţire Am ascuns-o într-o curte Ce faci, nu te-mbraci? îl întrebă nerăbdător pe Nus, trebuie să facem rost şi de scară Cît ai bate din palme, Nus fu gata Dînd să iasă, Dekker îl cîntări din ochi pe Liotard şi-l întrebă: — Ştii să conduci? — Mai întrebi! De-asta îmi şi zic toţi Nebunul, fiindcă mîn îndrăcit…! — E-n ordine, acum vii cu noi Iar mîine ne aştepţi în maşină Cei trei găsiră o scară de zidar, lungă de şase metri, pe un şantier de pe rue du Stade, în Villejuif, nu departe de azil Ca şi cînd ar fi fost a lor, o legară pe-ndelete de acoperişul maşinii furate — un Alfa Romeo După ce înconjurară spitalul, o culcară lîngă zidul stadionului Din locul acela, se putea zări o porţiune din curtea secţiei Henri-Collin şi mai ales cele două şanţuri, adînci de trei metri Mai zăriră şi trei bărbaţi care-şi tîrau fără chef picioarele; unul dintre ei era Emile Se întoarseră abătuţi la Paris La începutul după-amiezii, imediat după masa de prînz, lui Francis Caillaud i se făcu rău Se înverzise la faţă, vomita într-una şi gemea încetişor, Nus fierbea Era convins că măcelarul i-a vîndut carne stricată şi ameninţa că-l lichidează — Nu înghit hoţia negustorilor, lepădăturile astea sînt nişte otrăvitori, nişte ucigaşi! Nici el, nici Dekker nu stăteau prea bine, stomacurile lor scoteau sunete suspecte, dar se puteau ţine totuşi pe picioare, în timp ce Francis, întins pe patul lui Nus, continua să se vaiete, cu tot ceaiul şi bicarbonatul pe care i le dăduse Yvonne — Nu ţine, zise deodată Nus, trebuie să găsim pe altcineva Aşa a fost angajat Henri Russac, un tip înalt, subţire şi brun, pe care-l agăţaseră la barul l’Etape, unde tocmai lua un aperitiv Îl cunoscuse pe Emile la Santé La miezul nopţii, un Alfa Romeo negru se opri lîngă zidul stadionului Din el coborîră Nus, Dekker şi Russac Ridicară scara şi o proptiră de zid, pe care se căţărară ca nişte pisici, apoi o sprijiniră de cealaltă parte Ajunseră în fundul primului şanţ Gîfîind, dar cu mişcări precise, proptiră scara de celălalt perete al şanţului şi, după ce se căţărară din nou, se văzură în curtea azilului Luară scara cu ei, apoi, tîrîndu-se, o traseră pînă la celălalt şanţ în care coborîră Odată ajunşi acolo, înaintară cu scara după ei încă vreo treizeci de metri de-a lungul şanţului şi se ghemuiră sub unul din poduri Întinşi pe iarbă, aşteptară nemişcaţi ivirea zorilor septembrie , orele Împingînd un cărucior cu gamele, doi infirmieri trec peste podeţul care leagă şanţurile În aceeaşi clipă, Emile îşi începe plimbarea După nici o jumătate de oră, infirmierii se întorc Dar abia apucă să deschidă poarta pavilionului Henri-Collin, că Dekker şi Russac, ţîşnind din şanţ, se aruncă asupra lor, cu revolverele-n mînă, Nus a rămas jos să păzească scara Cu braţele ridicate, cei doi infirmieri sînt îmbrînciţi către interiorul curţii Emile aleargă spre eliberatorii săi — Fă ce ştii, îi spune Dekker întinzîndu-i un revolver Buisson se opreşte o clipă Îi sfredeleşte cu privirea pe cei doi paznici care, cu mîinile ridicate, înspăimîntaţi, s-au făcut una cu zidul Înciudat, Emile constată că cel care i-a furat cutia cu pateu de ficat trimisă de soră-sa, Jeanne, nu e printre ei; jurase să-i facă de petrecanie înainte de-a scăpa de-acolo — Ei, ce faci, vii sau rămîi? îşi pierde Dekker răbdarea Buisson se năpusteşte fără nici un cuvînt, spre poartă, urmat de Girier şi de un al treilea, acesta nebun cu adevărat, care în dimineaţa aceea se nimerise întîmplător acolo în timpul plimbării Russac răsuceşte de două ori cheia în broasca porţii, în timp ce micul grup a şi coborît pe scară, ajungînd în fundul şanţului Într-un timp record, urcă pe partea cealaltă, trăgînd şi scara după ei Urmăriţi de fluierăturile paznicilor, reuşesc să treacă în goană şi de al doilea şanţ În sfîrşit, cei şase ajung cu scară cu tot sub zidul care-i desparte de stadion Buisson e primul care urcă Ajuns sus, se întoarce să privească încă o dată curtea şi pavilionul pe care nu spera să le mai părăsească Dar Girier, care urcă în urma lui, îl smulge din gînduri Cînd ajung toţi şase sus pe zid, trag scara şi o proptesc spre exterior După nici două minute, banda se află în incinta stadionului „Drace!” izbucneşte Nus Pe bună dreptate: la cîţiva paşi de ei, o duzină de pompieri fac antrenament cu un furtun Alertaţi de fluierăturile paznicilor, vor să intervină Drept răspuns, fără o vorbă, fără o ameninţare, patru revolvere se îndreaptă deodată spre tinerele piepturi muşchiuloase Pompierii încremenesc Fără să mai piardă vremea, evadaţii şi complicii lor aleargă spre cimitir, aflat la vreo treizeci de metri de stadion; mergînd mai mult de-a-ndăratelea, Russac le acoperă retragerea — Nu se poate! Ăştia şi-au dat cu toţii întîlnire aici? strigă exasperat Nus, abia trăgîndu-şi răsuflarea, cînd zăreşte nişte gropari care tocmai sapă un mormînt Şi aceştia încearcă să-i oprească pe cei şase Dar omeneşte vorbind, lopeţile şi cazmalele sînt neputincioase în faţa unor revolvere Unul din muncitori, impresionat de figurile acelea încrîncenate, le arată chiar o spărtură în zid, prin care Buisson şi prietenii săi reuşesc să iasă mai repede în stradă Cum îi vede apărînd pe trotuar Liotard le iese cu maşina în întîmpinare Russac şi Girier se aşază lîngă el Buisson, Nus şi Dekker se îngrămădesc în spate Pe trotuar, nebunul, care i-a urmat docil, îi priveşte descumpănit Întristat că se desparte atît de repede de oamenii ăştia plini de haz — Hei, tu, înapoi în cuşcă! îi strigă Russac Maşina ţîşneşte Goneşte spre Ivry-sur-Seine, traversează Sena pe podul Conflans şi se îndreaptă cu toată viteza spre Avenue de la Liberté Buisson îi ordonă atunci lui Liotard să oprească — Cobori aici, René, îi spune el lui Girier Drumurile noastre se despart Dacă eşti vreodată la ananghie, caută-l pe Nus sau pe Cocoşat Girier vîră în buzunar hîrtia de o mie de franci pe care i-o întinde Russac şi, fără să mai privească în urmă, se îndepărtează Maşina porneşte — Încotro? întreabă Buisson — Pe strada Bichat, la prietena lui Roger, îi răspunde Nus Place de la Nation, strada Parmentier, strada Faubourg-du-Temple şi în sfîrşit, strada Bichat Cu ochii ţintă în oglinda retrovizoare, Emile verifică dacă nu sînt urmăriţi Maşina încetineşte şi coboară strada în pantă, pînă la spitalul Saint-Louis — Stă la , explică Nus, etajul trei pe scara din fundul curţii, la stînga Mergem pe rînd Mă duc eu întîi Coboară din maşină şi urcă pînă la apartamentul Emile şi Dekker, mereu la pîndă, îl urmăresc pînă-l văd intrînd fără nici un incident în clădirea cu faţada cenuşie, cu aspect mizer Emile, înotînd în haina maro pe care i-a adus-o Nus, se îndreaptă şi el spre ascunzătoare, urmat imediat de Dekker Urcă pe scara în care dau o puzderie de coridoare întunecoase Pe palierul etajului trei, uşa e deschisă şi Nus îi întîmpină zîmbitor, în prag, împreună cu o femeie care trebuie să fi fost cîndva frumoasă — Suzanne, spune el arătînd spre chipul obosit şi resemnat Emile schiţează un început de zîmbet şi intră Parcurge cu privirea cele două camere-vagon în care totul, de la pereţi pînă la mobilă, respiră sărăcia Aşezate direct pe duşumea, patru saltele — A dumitale e cea cu aşternutul curat, îi spune Suzanne — Celelalte sînt pentru Roger Russac şi pentru mine, îi explică Nus Dorm şi eu aici, fiindcă sticleţii or să dea pesemne tîrcoale prin cartierul meu — Şi drăguţa ta? întreabă Buisson — Yvonne? Nici o grijă Am trimis-o la ţară, la babacii ei, în Auvergne, Emile dă din cap mulţumit, apoi merge spre masa pe care stau aliniate cîteva pahare şi o sticlă cu rachiu de anason — Şi ceilalţi? — S-au dus să se descotorosească de maşină Nu-ţi face griji, n-or să zăbovească Într-adevăr, după nici douăzeci de minute, Liotard şi Russac îşi fac, la rîndul lor, apariţia Ciocnesc cu toţii pentru izbîndă Primul o şterge Liotard Le-a dat o mînă de ajutor, doar aşa, fiindcă le e prieten, dar mai mult nu vrea să-şi bage nasul Suzanne pleacă şi ea Are de gînd să facă o serie de cumpărături la negustorii din cartier, că să nu dea de bănuit Emile îşi petrece această primă zi de libertate flecărind cu prietenii, curăţind şi lustruindu-şi arma Pe seară, clătinîndu-se încă pe picioare, Francis Caillaud descinde şi el în strada Bichat împreună cu Nus, care se dusese să-i ia Francis şi Emile se aruncă unul în braţele celuilalt şi se sărută Ciocnesc din nou cu toţii pentru revedere şi pentru libertate În sfîrşit, Emile se ridică Cu mîinile încrucişate la spate, se plimbă în lung şi-n lat prin cameră, încruntat de-atîta concentrare, apoi exclamă: — Bun Un singur cuvînt; dar după cum îl rosteşte, pentru ceilalţi e limpede că el este şeful — Bun, repetă Emile, şi acum la treabă PRIMA RUNDĂ Hotărît lucru, în dimineaţa asta Hidoine a păşit cu stîngul Ca şi mine, a aflat din ziare amănunte despre evadarea lui Buisson şi Girier Ca şi mine, s-a tăiat cu aparatul de ras şi poartă acum un leucoplast pe bărbie Şi, tot ca mine, a venit într-un suflet la Siguranţa Statului Asemănarea se opreşte aici, căci eu am toţi dinţii-n gură, pe cînd el, în grabă, a uitat să-şi pună proteza, aşa că trebuie să fac eforturi ca să pricep ce spune Acoperindu-şi gura cu mîna, ca să-şi ascundă gingia ştirbă, izbuteşte să scoată anevoie un şuierat: — Ia spune, Roger, ce facem? Ai vreo idee? N-apuc să-i răspund: sună telefonul Şeful vrea să mă vadă şi, după voce, ghicesc că e din nou prost dispus Astăzi a inaugurat un costum din jerse de culoare închisă, foarte sobru şi care-i dă o alură de ministru Poartă obişnuita lui cravată bordo Intră direct în problemă — Ei, Borniche, ce propui? Bănuiesc că ţi-a venit vreo idee, măcar una, sau mă înşel? — Domnule comisar, de fapt… — De fapt ce, Borniche! Ai sau nu o idee? — Există o singură posibilitate de-a începe cercetările, spun eu prudent Am citit ieri cu atenţie dosarul lui Buisson şi al familiei lui, şi… — Şi ce? mă întrerupe Şeful nerăbdător Şi mă gîndeam să mă ocup de Jean-Baptiste Buisson, fratele lui Emile Cu trecutul lui, Nus cunoaşte sigur ascunzătoarea lui Emile Şeful îşi ridică pe frunte ochelarii cu ramă groasă de baga — Ai vreo idee unde l-ai putea găsi? Idei şi iar idei! Hotărît lucru, în dimineaţa asta, Şeful nu-i în stare să mai spună altceva — Nici una, răspund, şi adaug înainte de-a apuca să se enerveze: Nu deţinem date recente despre Jean-Baptiste Buisson Mă pregăteam să mă duc pe Quai des Orfèvres şi să consult arhiva de la P P Degetele Şefului bat darabana pe mapa de scris Se gîndeşte cîteva clipe, apoi: — Borniche, cred că ai dreptate Trebuie început cu fratele lui Emile Dar Girier? — Mă ocup şi de el — Perfect Ţine-mă la curent O pornesc pe jos pînă pe Champs Elysees Merg să-l iau pe , care mă lasă la Châtelet Apoi, tot pe jos, traversez podul, o iau pe Boulevard du Palais, cotesc, dau colţul pe dreapta şi intru la numărul Arhivele P P se află în fundul curţii, la stînga, sub o boltă Totul e cenuşiu, întunecos, prăfuit, deprimant Şi miroase, de te trăzneşte Îi dau cererea mea de investigaţii unui arhivar antipatic şi plin de ticuri, şi aştept gîndindu-mă la rivalii mei, siliţi să trăiască în acest decor lamentabil Ca să fii sticlele la P P , trebuie într-adevăr să-ţi iubeşti meseria — Regret, mă anunţă arhivarul clipind dintr-un ochi — mişcare care-i dezveleşte gingia Dosarul e împrumutat de ieri — Aha! fac eu Cine l-a luat? — Courchamp, de la Criminalistică, Aşadar, război în toată regula Courchamp a avut aceeaşi idee ca mine şi, pentru a afla cine, în afară de el, mai urmează pista Nus, a luat dosarul Exact ce făcusem eu, la Siguranţa Statului cu dosarul lui Emile Nu-mi mai rămîne decît să dau de Courchamp şi să-i cer, plin de umilinţă, îngăduinţa de a consulta palmaresul lui Nus Nu-mi fac iluzii Îl cunosc bine pe Courchamp E un tip solid, cu păr negru şi des Îmbrăcat totdeauna cu o haină maro din catifea reiată şi un pantalon bej din care scoate la tot pasul un portofel înţesat cu legitimaţii pentru fel de fel de asociaţii Semne particulare: rîde tot timpul, pare inofensiv dar, în realitate, este un îndărătnic, un rigid, şi, odată dezlănţuit asupra unui caz, un obsedat periculos Din cauza celor opt copii ai săi, eu l-am poreclit „Freddie prolificul”, lucru care i-a ajuns imediat la ureche; a ripostat prompt, părînd să nu guste prea mult umorul meu: — Borniche? Prolifică e prostia lui Aşa că nu-mi surîde perspectiva de a lua contact cu el ca să-i smulg nişte informaţii Parcă-l văd gesticulînd enervat; îl şi aud spunîndu-mi plin de venin: „Ce te amesteci, Borniche? Cazul Buisson e al meu” Şi ar avea într-adevăr dreptate Evadarea lui Buisson a avut loc în regiunea pariziană, fief-ul P P -ului, în orice caz nu al nostru Ar însemna că Siguranţa Statului îşi vîră iar coada în problemele celor de pe Quai des Orfèvres, deci un nou motiv de discordie între poliţişti Urc posomorit cele o sută cinci trepte scobite ale scării tocite de vreme La etajul al treilea, mă îndrept spre biroul şefilor de grupă, pe care Courchamp îl împarte cu cei doi colegi ai săi, Ducourthial — un îndrăcit şi jumătate, capabil să reziste o săptămînă întreagă fără somn — şi Poirier — poreclit şi , din cauza mersului său, cu picioarele depărtate —, celebrul Poirier care l-a prins pe doctorul Petiot la Eliberare Îl găsesc pe Courchamp singur; cum mă vede, închide repede dosarul pe care tocmai îl studia E pentru prima oară că nu-l văd zîmbind Îmi întinde mîna cu un aer bănuitor: — Ce cauţi aici? mă întreabă el înainte de-a apuca să deschid gura — Bună ziua, spun eu politicos — Bună ziua, bună ziua Ce vrei, Borniche? — Aş vrea să consult dosarul lui Jean-Baptiste Buisson Mi s-a spus că e la dumneavoastră Aşa că am urcat să-mi arunc puţin ochii pe el — I-auzi, se miră Courchamp, să-ţi arunci puţin ochii? Păi de ce? — Am nevoie de cîteva date, îi răspund eu cu un aer nevinovat Să ştiu, de pildă, unde stă, eu cine se vede, mă rog, probleme de rutină! — Vreau să-ţi spun ceva, Borniche, îmi spune Courchamp rostind clar şi răspicat fiecare cuvînt, ascultă-mă bine În afacerea Buisson, fă bine şi lasă-ne-n pace, clar? Buisson e cazul meu Îmi revine în mod legal Pe scurt, nu te mai băga tu Previziunea mea s-a împlinit, inevitabilul s-a produs — Nu vă enervaţi, îi spun eu Consider că atunci cînd un ucigaş, se află-n libertate, toţi poliţiştii sînt datori să-l urmărească Mi se pare un lucru de la sine înţeles, logic, omenesc… — Nu-ţi mai bate gura de pomană cu mine, Borniche, mi-o întoarce Courchamp, fixîndu-mă cu o privire sfredelitoare, şi las-o mai moaie cu binele societăţii Dealtfel, puteţi sta liniştiţi, şi tu şi Boss-ul tău De Nus mă ocup eu Deocamdată mi-am mobilizat oamenii şi peste cîteva ore Nus va fi legat fedeleş cu frate-su cu tot Chiar acum mă duc să-i întîlnesc pe băieţi la ascunzătoare Aşa că îţi dau un sfat, Borniche, să nu te mai amesteci şi să nu-mi bagi beţe-n roate Înţeles? — Înţeles Courchamp nu glumeşte Aşa cum îl ştiu eu, ticălosul ăsta e în stare să-l prindă pe Nus dintr-o clipă într-alta, şi mă trec toate năduşelile cînd mă gîndesc să-mi iau adio de la primă şi de la avansare Cît despre perspectiva de-a înghiţi mînia Şefului, ce să mai vorbim! Ajuns din nou în curte, hotărîrea mea e luată Singura şansă de a-l mai descoperi pe Nus e să-l filez pe Courchamp Cum acesta urmează să-şi întîlnească oamenii la ascunzătoare, vom merge împreună, unul în urma celuilalt Mă hotărăsc sări aştept în curtea interioară, ocrotit de întuneric, ascuns în spatele stîlpului unei bolte După două ore, îl văd pe Courchamp traversînd liniştit curtea şi pornind apoi pe culoarul care leagă Quai des Orfèvres cu Palatul de Justiţie, trecînd pe lîngă Sainte- Chapelle şi străbătînd Boulevard du Palais Nu ne despart mai mult de treizeci de metri, aşa că nu-i slăbesc o clipă din ochi silueta robustă Courchamp merge agale, dar îngheţ cînd îl văd îndreptîndu-se spre staţia lui E clar că nu pot călători în acelaşi autobuz cu el Înnebunit, mă pregătesc să opresc un taxi, cînd iată că soarta îmi surîde Două maşini vin una după alta, prima înţesată pînă la refuz, a doua aproape goală Fireşte, Courchamp şi grupul de oameni care aşteptau în staţie dau din coate şi se îmbulzesc în prima Courchamp îşi flutură legitimaţia de călătorie şi se-nghesuie pe platformă Eu mă urc în a doua La fiecare staţie îmi sucesc gîtul, asigurîndu-mă că amicul meu n-a dispărut; dar nu mi-e uşor să-l urmăresc, căci la toate opririle se iscă o învălmăşeală îngrozitoare între cei care vor să coboare şi cei care vor să urce În sfîrşit, îl zăresc din nou în staţia Sébastopol-Strasbourg-Saint-Denis, pe trotuarul din faţa mea A coborît şi se strecoară acum grăbit prin mulţime Imediat, arătînd taxatorului plăcuţa de poliţist, reuşesc să opresc autobuzul şi să cobor Totul a durat doar cîteva secunde, suficient însă pentru a-l pierde pe Courchamp Întorc capul în toate părţile: îl văd traversînd şi îndreptîndu-se apoi spre foburgul Saint-Martin Iată-mă, aşadar, din nou pe urmele lui Presimt că ne apropiem de ţintă şi, de astă dată, sînt ferm hotărît să nu-l mai scap Curcan după curcan, mai facem încă vreo sută de metri Sînt încîntat: totul merge strună Dar dintr-odată nu-l mai văd: Courchamp s-a evaporat! Înfipt în mijlocul trotuarului, mă las îmbrîncit de trecători şi înjur printre dinţi, întrebîndu-mă încotro a putut s-o ia Nu şi-a dat seama că-l urmăresc, de asta sînt sigur, aşa că nu mi-a jucat o festă Să fi intrat atunci undeva? Dar unde? Cercetez cu atenţie porţiunea aceasta de stradă Nu există decît o poartă mare şi două magazine în faţa cărora e postată, chiar lîngă bordură, o camionetă cu prelată Courchamp n-a putut intra nici în clădire, nici în vreunul din magazine: l-aş fi văzut Poate că e ascuns în camionetă Nu-mi rămîne decît să aştept Dacă a dispărut în acest perimetru, trebuie obligatoriu să iasă tot pe aici Mă uit la ceas, e douăsprezece fix Logic, n-ar trebui să aştept prea mult: ştiu că, pentru colegul meu, ora mesei e sacră Ascuns sub o poartă, rămîn la pîndă şi, doar din cînd în cînd, îmi scutur picioarele ca să le mai dezmorţesc La un moment dat, simt un început de greaţă care-mi întoarce stomacul pe dos, căci postul meu de observaţie se află lîngă nişte lăzi de gunoi Mirosul e atît de cumplit, încît aproape îmi vine ameţeală Ca să scap de toate aceste efluvii, îmi scot pachetul de Philip Morris cumpărat dimineaţă la bursa neagră de la un arab, în Place Blanche Aprind o ţigară Deodată, prelata camionetei se ridică uşor şi văd apărînd de sub ea capul lui Courchamp Le spune ceva celor rămaşi în maşină, sare jos şi porneşte spre poarta Saint-Martin Oftez uşurat Întîi pentru că mi-am descoperit rivalul, apoi pentru că ştiu, în sfîrşit, unde pîndesc oamenii lui Dar nu înseamnă că dacă am aflat pe ce stradă locuieşte Nus, cunosc precis şi clădirea Mai rămîn cîteva minute ascuns sub poartă ca să mă asigur că, într-adevăr, Courchamp a plecat, apoi ies Cîţiva paşi mai încolo, pe acelaşi trotuar, se află bistroul L’Etape Mă hotărăsc să intru şi să beau un rachiu de anason Cunosc bine bistroul ăsta L-am ţinut multe ore sub observaţie, acum cîteva luni, cînd îl urmăream pe Pierrot Nebunul Iată silueta felină a lui Jo Attia şi aceea mai îndesată a lui Georges Boucheseiche, discutînd amîndoi în prag, în timp ce Ţînţarul, şoferul lor, un pitic cu faţa smochinită ca un măr vechi, dă semne de nerăbdare la volanul unei maşini furate mai demult, strălucitoare ca aurul Iată-I pe Jeannot, patronul, un tip înalt, blond, tuns perie, cu urechi clăpăuge şi braţe vînjoase ca nişte macarale Dac-aş putea scoate ceva de la Jeannot! Deocamdată, din spatele tejghelei, cu mîinile vîrîte în buzunare, mă măsoară bănuitor din ochi Mă apropii nepăsător de el, cu ţigara-n colţul gurii Deşi nu sîntem decît noi doi, n-aş putea spune că prezenţa mea îl umple de fericire Cînd îi comand aperitivul, nu mă serveşte cu plăcere, aruncîndu-mi mereu priviri duşmănoase Cu acelaşi aer ursuz împinge spre mine o cană cu apă, şi, fără nici un cuvînt, îmi întoarce spatele şi se duce la casă Beau cîteva înghiţituri, apoi pun paharul jos — Oho! spun eu, văd că miroase a curcan pe-aici Şi-n timp ce ei mă sfredeleşte cu ochii lui albaştri, eu îi fac un semn cu capul spre camioneta care staţionează de cealaltă parte a străzii Ştiu că nu-s corect faţă de Courchamp, dar nici el n-a fost mai cinstit azi-dimineaţă, cînd mi-a refuzat dosarul Am găsit şi scuza: la război ca la război În orice caz, fraza mea îi pare lui Jeannot plină de tîlc: se înseninează şi se apropie de mine ştergînd un pahar Priveşte în stradă, zîmbind: — Că bine zici, îmi răspunde el cu accent de mahala Ăştia fac piroane aici de aseară Sare-n ochi de, la o poştă — E clar că au venit pentru Nus, arunc eu nepăsător Plătesc aperitivul şi mă-ndrept spre uşă Dînd să ies, mă întorc spre namila blondă care continuă să mă privească După expresia lui concentrată, bănuiesc că încearcă să ghicească ce hram port — Am un comision urgent pentru el, îi spun eu făcîndu-i cu ochiul Îl vezi cumva astăzi? Jeannot dă din umeri, semn că habar n-are Nu mă las: — Păcat, dacă nu-l găsesc acasă îi las un bilet sub uşă Stă la nr , nu? Dar patronul nu-i omul confidenţelor — Poate la sau la , mă ia el peste picior Inutil să insist Îi fac lui Jeannot un semn amical şi ies Ajuns pe trotuar, îmi aprind o ţigară, în timp ce din ochi cercetez strada Trec agale pe lîngă camionetă, dar urechea mea, deşi atît de versată, nu reuşeşte să prindă nici un zgomot Un miros pătrunzător de ceapă şi de ciorapi murdari a impregnat zidurile clădirii de pe strada Fobourg Saint-Martin nr Prin ele răzbat din cînd în cînd urlete de copii, ţipete de mame exasperate, urmate de lătrături furioase De asta o fi bînd portăreasa întruna: ca să scape de vacarm Cînd îmi deschide uşa, o găsesc beată moartă, abia se mai ţine pe picioare E o femeie de vreo patruzeci de ani, cu faţa parcă dată cu var, cu ochii lăcrimoşi, ca de broască, îmbrăcată cu un pantalon de golf şi o cămaşă bărbătească prea lungă, sub care pieptul i se revarsă în voie — Dacă eşti cumva comis-voiajor sau copoi, valea, mă ia în primire: clătinîndu-se la fiecare cuvînt — Îl caut pe Nus, spun eu trăgîndu-mă înapoi ca să nu-mi mai duhnească în nas — Pe cine? — Pe Nus, Jean-Baptiste Buisson Pleoapele i se lasă grele peste ochi şi o privesc întrebîndu-mă dacă n-o să adoarmă de-a-n picioarelea de beată ce e; iată însă că binevoieşte să deschidă ochii şi, împroşcîndu-mă cu scuipat, îngaimă cu o gură băloasă: — Nu-i acas’ Şi e cazul să se-arate, fin’că javrele lui urlă de dimineaţă pînă seara — Are cîini? — Îhî, doi boxeri Nişte dulăi de treabă, de obicei, da’ dacă-i ţine tot încuiaţi… mai vor şi ei să iasă afară… — Cînd a venit ultima oară? — Aseară… ori alaltăseară… Nu ştiu, dracu mai ştie Şi-a plimbat potăile, le-a băgat înăuntru şi pe-aici ţi-e drumul — N-a spus cînd se întoarce? Am un mesaj pentru el, vă rog să mă înţelegeţi, un mesaj foarte urgent… — Nu suflă niciodată o vorbuliţă În clipa următoare, portăreasa începe să mă privească lung din cap pînă-n picioare; mijeşte ochii şi mă-nvăluie într-un surîs ademenitor, dînd din umeri atît de provocator, încît sînii îi alunecă spre subsuoară — Mă topesc după bruneţii frumoşi, ca tine, bolboroseşte ea printre sughiţuri, poate intri să bei un păhărel în cuibuşorul meu… Ei? Ce zici? Refuz politicos oferta şi bat în retragere În urma mea, vocea ei răsună pînă-n stradă, făcîndu-mă „poponar”, „clapon” şi-n multe alte feluri, exprimînd toate profundul ei dispreţ Bine, dar asta-i culmea! Drept cine mă ia hoaşca asta? Înţeleg că un băiat frumos ca mine, cu ochi căprui, păr buclat şi zîmbet îngeresc, bine legat, sănătos tun şi plin de ambiţii poate să tenteze, dar, oricum, au şi visele o limită! Stau pînă seara la pîndă în faţa casei lui Nus, apoi mă înlocuieşte Hidoine E destul de prost dispus, căci îi promisese soţiei că o duce la cinema, iar ea nu s-a arătat deloc bucuroasă de schimbarea de program Înainte de a ne despărţi mă anunţă: — Şeful te aşteaptă la Deux Marches Vrea să-i dai raportul Cred că trebuie neapărat să te duci Deux Marches e un restaurant de pe strada Gît-le-Coeur, unde, aproape în fiecare seară, ne dăm întîlnire noi, poliţiştii, cei de la Criminalistică, de la Brigada Mobilă şi de la Siguranţă ca să mai bem un păhărel, să jucăm zaruri şi să ne comunicăm unii altora, cu voce tare, ştiri false Mai vin aici tot soiul de pungaşi, neurmăriţi, ca să culeagă informaţii transmise apoi borfaşilor care se ascund şi care-i aşteaptă în bistrourile din cartierul Saint-Michel Restaurantul e format dintr-o încăpere foarte lungă, cu pereţii bej, de care sînt agăţate vase de aramă, portrete ale împăratului, flinte şi puşti vechi de vînătoare În aceeaşi încăpere, în stînga, se află o plită uriaşă, încălzită cu cărbune, plină de cratiţe care bolborosesc cît e ziua de lungă În faţa uşii de la intrare, o masă — în jurul căreia ne înghesuim noi — serveşte drept tejghea Patronul, un corsican cu o şuviţă neagră ce-i cade veşnic pe frunte, se numeşte Victor Marchetti În tot Parisul nu există rachiu mai bun ca al lui, pentru simplul motiv că-l face chiar el, pe ascuns, în curticica din spatele restaurantului E o muncă delicată, o adevărată alchimie, în care Marchetti a dat greş o singură dată La începutul performanţelor sale, alambicul a explodat S-a auzit o detunătură, doar una, suficient însă ca să trezească tot cartierul şi să alerteze Salvarea Fireşte, şefii tuturor poliţiilor au intervenit pentru ca Marchetti să fie lăsat în pace şi să-şi poată continua liniştit distilările clandestine, dar savuroase! Cu ce face el, generos, cinste şi cu ce-l cinstesc clienţii, cred că Marchetti dă pe gît, în medie, de la şaizeci pînă la optzeci de pahare de rachiu pe seară, fără să dea vreun semn că ar fi ameţit — E o combinaţie corsicană, mi-a destăinuit el secretul într-o seară cînd începusem să mă uit cruciş Dacă vrei să tragi la măsea fără să te pileşti sau, să te răsteşti la boboci, e destul să înghiţi înainte o lingură zdravănă cu ulei de măsline Înţelegi? În felul ăsta alcoolul pluteşte pe ulei şi nu mai intră-n sînge! Nu i-am putut urma niciodată sfatul De cîte ori îmi aminteam de uleiul de măsline, era prea tîrziu În seara asta, în localul lui Victor e un fum de ţigară şi de pipă, de să-l tai cu cuţitul, iar în nări te izbeşte mirosul puternic al rachiului de anason Vieuchêne se întreţine cu rivalul lui, Clot Amîndoi sînt roşii la faţă şi-şi aruncă vorbe grele, înconjuraţi de poliţişti şi de pungaşi care asistă la acest duel verbal În momentul în care intru, vocea lui Clot acoperă hărmălaia din sală — Şi de fapt, strigă revoltat şeful Brigăzii Mobile, de fapt voi, ăştia de la Siguranţă, aveţi atîtea succese nu fiindcă ar fi cine ştie ce de capul vostru, ci datorită aparaturii şi efectivului de care dispuneţi — Efectivul de care dispunem? repetă Şeful înmărmurit — Întocmai, efectivul de care dispuneţi! Cred că sînteţi pe puţin o mie, voi, cei de pe strada Saussaies! De obicei impasibil, chiar după cîteva rachiuri de anason, Şeful izbucneşte acum într-un imens hohot de rîs Rîde pînă-i dau lacrimile, pînă se sufocă, îşi scoate batista ca să-şi şteargă ochii, dar nu izbuteşte decît să repete întruna cuvintele lui Clot, izbind cu pumnu-n masă şi făcînd paharele să zdrăngăne — Dacă v-aş spune cîţi sîntem, nu m-aţi crede Prezenţa mea îl potoleşte brusc Mă întreabă imediat, privindu-mă în ochi, pe cînd ceilalţi mă măsoară şi ei cu privirea: — Totu-i în ordine? — În ordine Atît Asta numeşte Hidoine „a da raportul”! Victor îmi serveşte un rachiu pe care-l dau pe gît dintr-o înghiţitură; mai comand unul Cu paharul în mînă, mă îndrept spre plită ca să văd ce bunătăţi a pregătit azi Dolores, consoarta patronului Micuţă, frumoasă şi sprintenă, îmi sare de gît sărutîndu-mă zgomotos, apoi ridică unul după altul capacele, recitîndu-mi lista de bucate — Astă-seară avem ciorbă de burtă, friptură de vacă şi cocoş în sos de vin — Păstrează-mi o porţie de ciorbă, îi spun eu bătînd-o uşor cu palma pe obraz, dar una mare Învîrtind cu polonicul în sos, Dolores îmi face cu ochiul — Nici o grijă, Roger, îmi şopteşte ea, ştii doar că eşti protejatul meu Apoi îmi face semn cu bărbia către cei din sală: Şefii tăi nu prea par să se-nţeleagă, aşa-i? În noaptea asta bat recordul: rachiu, vin roşu tare, gros şi savuros, apoi coniac; către orele trei dimineaţa, chipul Şefului şi al lui Clot încep să se suprapună şi am în faţa ochilor un cap cu patru ochi, trei nasuri şi trei guri Abia atunci îmi dau seama că sînt beat criţă Ba am senzaţia că plafonul se prăbuşeşte pe mine şi închid ochii, aşteptînd să-l simt prăvălindu-mi-se în cap, ba se ridică duşumeaua şi masa, şi atunci fac eforturi disperate ca să mă agăţ de scaun E timpul să plec acasă Cu mişcări greoaie şi nesigure, reuşesc cu chiu cu vai să mă ridic de la masă, bolborosind tot felul de scuze Afectuoasă şi maternă, Dolores mă ajută să ajung afară în stradă — Vrei să-ţi chem un taxi? Dau din cap că nu şi pornesc, clătinîndu-mă pe picioare, spre piaţa Saint-Michel E ora trei dimineaţa şi descopăr acest lucru abia în faţa staţiei de metrou, închisă Mă hotărăsc să ajung în Montmartre pe jos, spunîndu-mi că mersul o să mă trezească Din piaţa Saint-Michel şi pînă-n strada Lepic, e distanţă, nu glumă Iar la sfîrşitul drumului mă aşteaptă un urcuş — şi încă ce urcuş Doamne, cît mă căiesc că am băut! Iar pentru ca pedeapsa să fie şi mai cumplită, ştiu că la capătul acestui calvar mă aşteaptă o cruce numită Marlyse Brusc, mi-am amintit de existenţa ei O şi evoc, în cămaşa de noapte roză şi transparentă, gata de atac, cu părul vîlvoi, cu privirea mînioasă, acoperindu-mă cu o avalanşă de reproşuri şi zvîrlindu-mi în faţă tot dispreţul ei Va fi o scenă interminabilă Care se va sfîrşi, ca de obicei, cu ţipete, lacrimi şi ameninţări Într-o străfulgerare de luciditate mă gîndesc cu amărăciune că viaţa e o absurdă întrecere „care-pe-care”: eu îi înspăimînt pe borfaşi, dar la rîndul meu mor de frica Marlysei Mormăi nemulţumit Reuşesc anevoie să-mi reiau urcuşul spre strada Lepic În clipa următoare, Marlyse începe pur şi simplu să mă obsedeze, devine o idee fixă Şeful, Buisson, toate problemele dispar, ca prin farmec, lăsînd loc trupului acela bălai şi tulburător ce se odihneşte acum la adăpost, prinzînd puteri ca să mă poată ataca mai bine Mă sprijin de zidurile caselor, care din cînd în cînd parcă mi-ar da brînci şi-mi fac curaj repetînd cu voce tare: „Dacă nu-i convine, cu atît mai rău pentru ea, n-are decît să-şi facă bagajele, eu n-am nimic de pierdut” Dar ştiu că mă mint Cum aş putea trăi fără părul ei blond, fără ochii verzi şi buzele ei trandafirii? Am atîta nevoie de aceste culori diafane! Mă opresc brusc şi, în liniştea străzii, proclam cu voce tare: „E frumoasă, dar tîmpită” Cu bărbia în piept îmi continui, înviorat, drumul Dar odată ajuns în faţa porţii mele, mi se face din nou frică Convins că mă port ca un laş, îmi scot totuşi pantofii Îmi dezmorţesc o clipă degetele în ciorapi, apoi urc scara Ajuns la mine pe palier, constat cu disperare că nu-mi găsesc pantofii În faţa uşii, trag adînc aer în piept Îmi fac, în şoaptă, ultimele recomandări: „Nici un zgomot, Roger, umblă încet să n-o trezeşti” Cheia se încăpăţînează la început să nu intre-n broască, dar pînă la urmă uşa se deschide şi iată-mă înăuntru În vîrful picioarelor, mă îndrept ca un hoţ spre dormitor Linişte şi bună pace Marlyse doarme Şi deodată, telefonul începe să zbîrnîie, spărgîndu-mi timpanele — Roger? Aici Raymond Bătrîne, iartă-mă că te-am sculat din somn, dar a apărut un tip care plimbă boxerii Fac un efort să-mi adun gîndurile, să mă concentrez, să iau o hotărîre, dar Hidoine mă zoreşte: — Ascultă, n-am vreme de pierdut Am alergat pînă mi-a ieşit limba de-un cot; am găsit un telefon tocmai în Strasbourg-Saint-Denis Să ştii că individul nu aduce deloc cu Nus, E o matahală eu ditai burdihanul şi gîtul ţeapăn Abia reuşesc să articulez: — Şi ce-i cu asta? S-o fi îngrăşat — Bine, dar sînt sigur că nu e mutra lui După fotografia antropometrică, Nus ar trebui să aibă o moacă dreptunghiulară, pe cînd ăsta are capul rotund, ce mai, parcă-i o lună plină E clar însă că plimbă javrele lui Nus Că doar n-o fi o crescătorie de boxeri în clădire — Ai dreptate, spun eu căscînd — Atunci ce fac, Roger? Dacă-l filez pe zdrahon şi Nus se întoarce între timp, n-am făcut nici o brînză Dar dacă Nus nu se întoarce şi nici pe ăsta nu-l urmăresc, tot brînza aia e Hei, mă asculţi? — Sînt numai urechi, bătrîne Bine, nu-l scăpa din ochi pe tipul cu cîinii, vin chiar acum Te înlocuiesc în faţa porţii Marlyse, care s-a trezit, apare în capul culoarului, odihnită, pusă pe ceartă Numai că eu nu-i mai pot da satisfacţie, trebuie s-o întind Din prag încerc să zîmbesc, aruncîndu-i grăbit: „Fug la datorie” Mă face ticălos şi încă-n multe feluri, dar celelalte cuvinte ale ei îmi scapă, Cobor prudent scările şi încerc să-mi fac curaj, spunîndu-mi că pînă seara o să-i treacă În faţa porţii, pe trotuar, ce-mi văd ochii? unul lîngă altul, perfect aliniaţi şi gata de drum, mă aşteaptă pantofii mei Cu capul tobă, cu stomacul în flăcări, cobor pe strada Lepic pînă la staţia de taxiuri „Cobor” e un fel de a spune, în halul în care sînt, nu izbutesc decît să alerg cîţiva paşi, şi imediat începe să se învîrtească totul cu mine Mi se face greaţă şi trebuie să mă opresc, gîfîind ca o locomotivă Place Blanche! În sfîrşit, mă pot prăbuşi într-un taxi Am probabil mutră de chefliu, fiindcă şoferul mă iscodeşte neliniştit cîteva clipe, înainte de-a se hotărî să pornească La poarta Saint-Martin îi cer să oprească, plătesc şi cobor Nici n-a pornit bine, şi-mi dau seama că am uitat să-i cer chitanţă, aşa că mîine voi avea o groază de dificultăţi cu decontarea Intru în foburgul Saint-Martin, acum pustiu, strecurîndu-mă pe lîngă zidurile caselor, atent să nu bocăn pe trotuar ca să nu-i trezesc pe colegii din camionetă La adăpostul întunericului, mă fac una cu poarta din faţa casei lui Nus, ocrotită şi ea de umbrele nopţii Aştept E ora Probabil că Marlyse a adormit iar Şeful abia face ochi Iar eu pic de somn Trebuie să fi trecut jumătate de oră de cînd sînt aici, cînd un zgomot mă face să tresar şi-mi dau seama că moţăiam: e Hidoine, se întoarce Trece prin faţa mea fără să mă vadă Îl chem încet pe nume Nici el nu arată prea grozav Are ochii duşi în fundul capului, barba ţepoasă şi e alb ca hîrtia Mă aude şi se strecoară lîngă mine Abia reuşesc să-i şoptesc: — Ei? — Am feştelit-o: Mi-a scăpat Impecabil lucrat Ireproşabil — Cum aşa? — Aşa bine, a dus cîinii sus, a coborît şi a luat-o spre bulevardul Sébastopol Eu după el, cu vreo patruzeci de metri în urmă, ca să nu miroasă ceva Eram şi eu filat de un tip de la P P , care păstra o distanţă destul de mare între noi Şi deodată, în faţa unui cinema, amicul nostru se urcă într-o maşină care-l aştepta Ia ascultă, tu miroşi a băutură! Mă depărtez şi-l întreb: — Şi pe urmă? — Păi… Era un tip la volan care a pornit imediat Iar eu, cum nu sînt decît un pîrlit de inspector, maşină n-aveam, iar de taxi nici urmă: au şters-o şi m-au lăsat acolo cu buzele umflate Urmăritorul meu la fel Şi cum eram prea departe, nu le-am putut lua numărul, ÎI înţeleg pe Hidoine Nu-i prima oară cînd sîntem handicapaţi — fie el, fie eu — de lipsa de oameni şi de mijloace Cînd vedem cum se vorbeşte despre noi în presă sau la radio şi cum sîntem comparaţi cu prestigiosul F B I, al americanilor, — atît de puternic, de bine organizat şi de plin de bani, ne simţim ridicoli, jalnici Iată de ce într-o seară, la bistrou, Şeful, care cu toate defectele şi setea lui de onoruri, rămîne totuşi un mare poliţist, ne-a expus concepţia lui despre poliţie: — Noi nu sîntem în total decît trei Trei, mari şi laţi, care să veghem la liniştea acestui teritoriu Adică egal cu zero! Dacă vrem să participăm cu şanse de izbîndă la competiţia dintre poliţişti, va trebui să lucrăm altfel decît ei La Criminalistică şi la Brigada Mobilă au mulţi oameni şi dispun de tot materialul necesar pentru ascunzători, urmăriri şi investigaţii Pe scurt, ei pot acţiona normal, ca toţi poliţiştii din lume Ştiţi bine că situaţia noastră e alta Aşa că, pentru noi, nu văd decît o soluţie: să înlocuim oamenii şi ustensilele cu ceva ce nu au ceilalţi — Cu ce? — Cu informatori, Borniche Noi trei va trebui să dobîndim cea mai vastă şi mai sigură reţea de informatori, plătiţi sau nu, voluntari sau constrînşi, puţin îmi pasă Credeţi-mă, un bun informator face mai mult decît douăzeci de sticleţi la un loc Îmi aminteam, cuvînt cu cuvînt, tirada Şefului Din seara aceea am început să-mi, sporesc banda de turnători, dar pînă acum nu mă căutase nici unul şi nici eu nu avusesem timp să le fac o vizită E adevărat că Buisson făcea parte dintre criminalii de dinainte de război, deci nu era cunoscut printre puşlamalele ce-şi făcuseră apariţia după Eliberare Cinci zile la rînd, Hidoine şi cu mine am făcut cu schimbul în foburgul Saint-Martin Abia dacă rupem cîteva ore de somn; ne clătinam pe picioare ca nişte somnambuli şi parcă ne îndobitocim pe zi ce trece Ne „ascundem”, căci trebuie, să ne ferim şi de colegii din camionetă care, deşi sînt schimbaţi din opt, în opt ore, îmi închipui că au înţepenit de tot Şi apoi, dacă totuşi apare Nus? Noi însă, Hidoine şi cu mine, sîntem convinşi că cei din cartier ne-au luat la ochi, ne-au fişat şi catalogat, şi că ne pierdem vremea de pomană septembrie Dorm ghemuit lîngă Marlyse Viaţa noastră afectivă se află într-un punct mort Cum vin acasă, mă prăbuşesc în pat, frînt de oboseală; am început să şi sforăi Dar Marlyse nu-i supărată Ştie că oboseala mea e strict profesională, aşa că mă înconjoară cu o duioşie aproape maternă Din cînd în cînd, îşi varsă mînia, zvîrlind cuvinte pline de venin la adresa Şefului care „mă stoarce, mă exploatează, îmi iroseşte cei mai frumoşi ani ai tinereţii” Astea-s femeile: speteşte-te muncind, şi-s gata să-ţi pregătească giulgiul Cad într-un somn adînc de brută, cînd, pe la dimineaţa, sună telefonul — Borniche? Aici Vieuchêne, să fii la servici la fix Am noutăţi Nici n-apuc să mă dezmeticesc, că a şi închis L’Auberge d’Arbois, e unul dintre cele mai elegante restaurante din cartierul Etoile Interiorul are o ornamentaţie bogată, cu tot felul de draperii, colonade, stucatură, bronzuri, statui, covoare Chelnerii alunecă tăcuţi în jurul meselor, ocupate de o clientelă aparţinînd elitei internaţionale În lumina lustrelor, bijuteriile femeilor scînteiază la fiece mişcare Aici a hotărît Emile Buisson să-şi ofere un supeu rafinat şi să-şi sărbătorească evadarea ca un senior solitar Poartă cu distincţie firească un costum albastru-închis, la două rînduri, cumpărat a doua zi după evadare şi care, după cîteva retuşuri, îi vine ca turnat E îmbrăcat cu un gust desăvîrşit: pantofi şi ciorapi negri, pălărie neagră cu borul întors, cămaşă albă, cravată de mătase albastru-închis În seara zilei de septembrie, îşi face apariţia, cu un aer demn, de notar înstărit, la Auberge d’Arbois E întîmpinat de un maître d’hotel şi instalat cu tot ceremonialul de rigoare la o masă din fundul sălii Îşi pune tacticos ochelarii şi consultă lista de bucate, apoi alege vinul După întrebările şi observaţiile lui, toţi de la maître d’hotel pînă la pivnicer, îşi dau seama că au de-a face cu un cunoscător Mănîncă încet, savurîndu-şi prima cină de om liber Nimeni nu-i acordă vreo atenţie specială Toţi îl iau drept un provincial bogat, aflat în trecere prin Paris şi care profită de acest voiaj pentru a se delecta cu o mîncare bine pregătită Nimeni nu observă că bărbatul scund şi curtenitor îşi notează tot timpul ceva într-un carneţel, cu o caligrafie fină şi ordonată A doua zi dimineaţă, Buisson se trezeşte bine dispus În timp ce Suzanne Fourreau îi face patul, strînge saltelele bărbaţilor, împăturind cearşafurile şi cuverturile, Emile, după ce mai leneveşte puţin, se duce în bucătărie, unde Nus, Dekker şi Russac înfulecă de zor Cu ochii cîrpiţi încă de somn, se aşează în capul mesei Chiar şi aici, Emile prezidează Lăsînd toate baltă, Suzanne îi serveşte imediat cîrnaţi, pateu de ficat, o ceapă, un căţel de usturoi, brînză, o sticlă de Bordeaux şi o ceaşcă de cafea Emile îşi aruncă, o clipă, privirea lacomă asupra mîncării, apoi trece la acţiune Mănîncă încet, băgînd în gură bucăţelele cu cuţitul Preferă aceste gustări ţărăneşti, savuroase şi hrănitoare micului dejun cu pîine şi dulceaţă al orăşenilor Lăsîndu-l să treacă la brînză, Nus, după ce-şi aprinde o ţigară, rupe tăcerea: — Emile, sîntem lefteri Trebuie să strîngem cureaua Mestecînd înainte, Emile îl ia peste picior: — Cică au nevoie de oameni la Renault S-o găsi ceva şi pentru voi Cei trei zîmbesc ÎI cunosc destul de bine pe Emile: dacă-i arde de glumă, înseamnă că i-a venit o idee — Aseară am tras un chiolhan pe cinste, continuă Buisson Stridii proaspete, de jurai că atunci le scoseseră din mare, friptură în sos picant de-mi lasă gura apă, numai cînd mă gîndesc la ea De brînză, ce să mai vorbim, ştiţi doar că mă pricep: ei bine, îţi mergea la inimă Înainte nu mă mulţumeam doar cu mezelicul ăsta, dar vezi că la pîrnaie stomacul meu, săracul, s-a făcut cît pumnul — Vai, vai, săracul, făcu Dekker, îmi dau lacrimile nu alta Buisson zîmbi, apoi se ridică fără un cuvînt, dispăru în camera lui şi se întoarse imediat cu un carneţel pe care-l puse pe masă — Iată, spuse el, în timp ce-mi puneam burta la cale ca un burghez onorabil, am studiat locurile Am notat aici — zise el mîngîind carneţelul — poziţia meselor, numărul chelnerilor Am aflat că ieşirea, în caz de incendiu, se face pe uşa de lîngă bucătărie, deci destul de departe, aşa că n-avem de ce să ne temem Emile îşi aprinde o ţigară, zvîrle fumul, apoi priveşte întrebător spre cei trei, care l-au ascultat atenţi şi care în clipa asta cîntăresc probabil riscurile aventurii — E periculos, se pronunţă în fine, Nus Gîndeşte-te şi tu, să dai o asemenea lovitură, chiar lîngă Etoile, cu sticleţii mişunînd în jur? — Chiar aşa, tocmai de-aia vom reuşi Cui o să-i treacă prin cap că nişte borfaşi urmăriţi se aruncă singuri în gura lupului? Nu-i obligat nimeni să mă urmeze, dar eu unul am hotărît: diseară voi fi acolo Nu ca să-mi umplu pipota, ci ca să-i uşurez pe clienţi Dacă vă zic eu că face! Indivizii care se ghiftuiesc acolo sînt doldora de biştari, de bijuterii, de inele şi coliere, parcă ar fi nişte case de bani la plimbare — Vin cu tine, spune Dekker — Şi eu, spune Nus — La fel, spune Russac — Bun, conchide Buisson ridicîndu-se, după-masă mergem în strada Lesueur, ca să mai inspectăm o dată locurile şi să vedem cît timp ne-ar lua Roger, tu te duci chiar acum să-i dai de veste lui Francis — Crezi c-o să meargă? întreabă Russac — Garantez Dealtfel, tot tu trebuie să-i dai o mînă de ajutor ca să facă rost de-o maşină Orele Patru bărbaţi intră liniştit în restaurantul înţesat de lume Un maître d’hotel îi întîmpină cu plecăciuni — Domnii au rezervat masă? Zîmbetul îi îngheaţă o clipă pe buze, apoi dispare de tot, lăsînd loc unui chip descompus de frică În aceeaşi secundă, cei patru şi-au desfăcut impermeabilele şi au scos armele Privirea chelnerului aleargă înnebunită de la bărbatul scund, cu un P în mînă, a cărui figură îi pare vag cunoscută, la complicii săi Neputîndu-şi stăpîni un tremur violent, chelnerul începe să se dea încet de-a-ndăratelea Buisson face doi paşi înainte şi strigă cu o voce puternică: — În picioare! Toată lumea la perete În sală se aşterne o tăcere mormîntală La început înlemniţi, comesenii se supun unul după altul ordinului, fără a-i slăbi din ochi pe cei patru bandiţi Îşi dau seama că cea mai mică mişcare suspectă ar declanşa tirul, aşa că se aliniază docil la perete, resemnaţi la gîndul de-a se lăsa prădaţi Toţi se consolează spunîndu-şi că e absurd şi chiar de neiertat să-ţi rişti pielea, cînd eşti bogat şi sănătos tun În bandă, fiecare îşi are rolul lui bine stabilit Roger Dekker a rămas ia volanul maşinii cu motorul duduind, înarmat cu o mitralieră, Francis Caillaud păzeşte uşa de la intrare Nus supraveghează bucătăria, ca nu cumva vreunul mai viteaz să dea alarma Revolverul lui Russac îi ţine la respect pe clienţi şi pe chelneri Cît despre Buisson, acesta, strîngînd bine arma-n mîna stîngă, începe cu un calm glacial colecta Bărbaţii nu schiţează nici cel mai mic gest de împotrivire: dornici să scape cît mai repede din această situaţie umilitoare în care sînt puşi în faţa soţiilor, îşi scot portofelele, ceasurile, îşi deşartă buzunarele de tot ce au, dînd la iveală pînă şi mărunţişul Femeile sînt înspăimîntate, dar în acelaşi timp încîntate că participă la un eveniment atît de excitant, palpitant şi periculos Se despart cu o falsă indiferenţă de bijuteriile lor, de coliere şi de cercei, într-un timp record, hoţii au reuşit să strîngă atît de mult, că au buzunarele doldora Ajuns la ultima victimă, Buisson constată că nefericita, în ciuda unor eforturi disperate, nu izbuteşte să-şi scoată din deget un diamant mare cît o măslină — O să vă răniţi, doamnă, îi spune el politicos Veniţi - cu mine la toaletă, cu săpun o să iasă O înhaţă de braţ cu un gest brutal şi o trage după el Peste nici două minute, se întoarce satisfăcut, O îmbrînceşte pe femeie la perete şi, din cîţiva paşi, se află la cassă Goleşte sertarul în buzunarul hainei, apoi, privind de jur împrejurul sălii, se asigură că nu a uitat pe nimeni — Valea Repetă încă o dată ordinul pentru Russac care, dînd cu ochii de un vas plin cu caviar, s-a năpustit asupra lui înfulecînd cu lăcomie Privirea lui Emile se înăspreşte, iar pistolul lui, un P , se îndreaptă spre Russac; acesta înhaţă vasul şi aleargă spre ieşire Nus a şi ajuns afară Dînd buzna spre uşă, Russac trece prin faţa lui Caillaud, care acoperă retragerea: — Dă-i bătaie, Francis! îi strigă el Spălăm putina Nici nu bănuieşte ce urmări funeste vor avea pentru el aceste cuvinte În Place Beauvau, la Ministerul de Interne, jaful de la Auberge d’Arbois a avut efectul unei bombe Directorul Cabinetului i-a convocat imediat pe şefii diverselor poliţii pentru a le comunica profunda nemulţumire a ministrului, la aflarea acestei noi victorii a bandiţilor Primele date, culese de Comisariatul cartierului, au arătat că şeful bandei e un bărbat scund, cu părul şi ochii negri Deşi au operat cu o iuţeală neobişnuită, agresorii au zăbovit totuşi în restaurant, aproape zece minute, aşa că victimele i-au putut vedea bine De aceea, semnalmentele bandiţilor au fost stabilite în amănunţime şi se cunoaşte chiar prenumele unuia din ei, Francis, pronunţat de unul din complici Şeful ne poate da toate detaliile despre agresiunea din Place de l’Etoile, datorită chiar telexului adresat de P P , Ministerului de Interne Vieuchêne a aranjat astfel lucrurile încît să primească zilnic copia rapoartelor trimise de colegii de la Prefectură în Place Beauvau Fireşte, fără ştirea lor Datorită acestei stratageme, noi, cei de pe strada Saussaies, sîntem la curent cu absolut toate problemele de care se ocupă concurenţii noştri La dimineaţa, Hidoine şi cu mine ne aflăm în biroul lui Vieuchêne, vizibil satisfăcut de a-i şti la ananghie pe Clot, Pinault şi oamenii lor După ce ne povesteşte cu lux de amănunte cum a decurs agresiunea, Şeful îşi aprinde o ţigară Cu ochii mijiţi, zvîrle rotocoale de fum spre tavan În sfîrşit, îşi întoarce din nou privirea spre noi: — Aici e sigur mîna lui Buisson Corespund şi semnalmentele, şi felul de-a opera Dacă n-ar fi un criminal, aproape că l-aş admira Asta zic şi eu tip: la numai şase zile de la evadare, a şi reuşit să-şi adune o bandă şi să treacă la fapte Şi ce fapte, domnilor! încă nu se cunoaşte exact valoarea totală a obiectelor furate, dar a şi fost evaluată la mai multe zeci de milioane Martorii s-au referit la un anume Francis Vreau să-l identificaţi, După părerea mea, trebuie să fie un vechi tovarăş de detenţie al lui Buisson, de la Troyes, de la Clairvaux sau de la Santé Că doar n-or fi existînd cohorte de Francis! E cu siguranţă un dur, dacă lucrează cu Emile Cît despre ceilalţi complici, vom încerca să-i descoperim; eu unul bag mîna-n foc că Nus e şi el printre ei Gîndiţi-vă puţin: e fratele lui Buisson şi, pe deasupra, un gangster la fel de periculos S-a dat la fund de cînd a evadat Emile, nu mai e de găsit După cum vedeţi, avem de furcă, nu glumă, dar eu sînt convins că vom răzbi Tace cîteva clipe şi, cu o expresie concentrată, stinge ţigara Apoi continuă, arătînd cu mîna spre comunicatele de pe birou: — Foarte periculoşi, fraţii ăştia Buisson: sînt în stare de orice şi nu ştiu ce-i mila În situaţia lor, e firesc Justiţia va fi neîndurătoare Oricum, pe Emile îl paşte ghilotina, Se apropie de ea cu paşi repezi Ştie prea bine că nu poate rămîne liber şi în viaţă decît trecînd peste cadavre Brusc, vocea Şefului devine gravă Se apleacă deasupra hîrtiilor, citindu-le în şoaptă, pentru el, apoi, după ce termină lectura, ne spune: — Să vă povestesc cum s-au petrecut lucrurile după hold-up O să vă convingeţi cît de periculoşi sînt indivizii ăştia Maşina bandiţilor coboară în goană strada Wagram, bulevardul Courcelles, apoi strada Rome, şi o ia pe strada Cardinet unde, la ora asta tîrzie, traficul e mai redus O întîmpină însă barajul format de maşinile poliţiei O frînă brutală face pneurile să scrîşnească, apoi maşina ţîşneşte, virînd brusc Roger Dekker e de o îndemînare fantastică Cu o viteză nebună, reuşeşte un adevărat slalom printre vehicole, spatele maşinii parc-ar zbura; mînuieşte cu virtuozitate frîna şi acceleraţia, făcîndu-i pe poliţişti să se ferească din cale Deroo, un motociclist de la Prefectură, se desprinde din baraj şi se năpusteşte în urmărirea lor Întîrziat de motorul care refuza să pornească, colegul său Loren îl urmează la o distanţă de vreo sută de metri Instalat pe bancheta din spate şi avîndu-i pe Russac în dreapta şi pe Caillaud în stînga, Buisson vede, neliniştit, cum se apropie tot mai mult farul motocicletei Furios, înşfacă pistolul său P Îl are de cînd cu evadarea din Villejuif Chiar Nus i-l procurase, şi Emile, după ce-l admirase, îi udase ţeava cu şampanie, declarînd solemn: „Te botez Salvatorul” Izbind cu patul armei, Buisson face ţăndări geamul din spate, ocheşte motociclistul şi trage Motocicleta derapează, execută o întoarcere de ° şi se prăbuşeşte bufnind pe şosea „Unul la mînă”, exclamă satisfăcut Buisson, privindu-l pe Deroo cum se rostogoleşte la pămînt Dar bucuria Domnului Emile e de scurtă durată Apare al doilea motociclist Distanţa dintre el şi maşină scade văzînd cu ochii şi nu-l mai despart decît cîţiva metri de bara de protecţie din spate — Frînează! îi ordonă Buisson lui Dekker Dekker se supune Luat prin surprindere, Loren încearcă să se oprească, dar înţelege imediat că nu va putea evita ciocnirea Disperat, virează spre dreapta, motocicleta o ia razna, roata din spate se desprinde şi cade cu zgomot peste el Loren geme: simte o durere violentă în şold, în genunchi şi în cot, iar carcasa motocicletei, strivindu-l sub greutatea ei, îi torturează trupul Încearcă să iasă: prea tîrziu! înspăimîntat, vede ţîşnind din maşina oprită la vreo douăzeci de metri mai departe, un bărbat care se repede spre el: Buisson Bărbatul spumegă de furie Deschizînd portiera, le-a strigat complicilor săi: „Piftie-l fac pe sticletele ăsta-mpuţit” Pistolul lui e descărcat Ei şi! înşfacă de pe banchetă mitraliera englezească Se apropie jubilînd de poliţist Acesta şi-a scos din toc revolverul , , dar vrînd să ţintească, nefericitul a izbit arma de un cablu al motocicletei şi a scăpat-o din mînă Loren urmăreşte cu ochii holbaţi de groază silueta întunecată de care nu-l mai despart nici doi metri La rîndul său, Buisson îşi hipnotizează victima cu ochii săi negri, febrili Loren vede gaura armei apropiindu-se de capul lui îl mai despart de ea doar cîţiva centimetri, nu mai are putere nici să mişte, nici să strige Mai are de trăit doar cîteva secunde Degetul lui Buisson apasă pe trăgaci Nimic Glonţul nu porneşte Buisson se înfurie Zgîlţîie mitraliera, mai apasă o dată şi încă o dată pe trăgaci Arma rămîne mută — Da’ mişcă-te odată, pentru Dumnezeu! urlă Dekker scoţînd capul pe geam Buisson apasă din nou pe trăgaci, dar glonţul tot nu porneşte Furibund, Buisson aleargă spre maşină şi se aruncă-n ea — Dobitocule, ce dracu ai moşmondit acolo? izbucneşte Dekker, demarînd Vocea lui Emile tremură de ciudă şi enervare: — Porcăriile astea de mitraliere! Degeaba tot apăsam, nu vroia să meargă! — Păi dac-ai uitat să armezi… îi răspunde Russac examinînd arma Trebuie să tragi chiulasa înapoi — Eu nu mă pricep la drăciile astea noi, mîrîie Buisson Înainte de război nu existau, iar la pîrnaie nu ne-au spus cum se folosesc — Vezi dacă nu eşti în pas cu moda, îl ia Russac peste picior Buisson îl fulgeră cu privirea, încărcîndu-şi „salvatorul” Maşina goneşte spre poarta Clichy, cînd deodată Emile îl zăreşte în urma lor pe primul motociclist În ciuda accidentului, Deroo îşi continuă urmărirea, dar a pierdut secunde preţioase oprindu-se lîngă Loren, care zăcea tot acolo, în mijlocul şoselei Un trecător l-a liniştit, asigurîndu-l că Salvarea fusese anunţată, în clipa cînd Deroo se pregătea să pornească, Loren l-a pus în gardă: „Ai grijă! cînd ai să-i ajungi din urmă or să frîneze pe neaşteptate, aşa mi-au venit şi mie de hac…” Maşina ajunge la poarta Clichy şi Dekker repetă manevra care-i reuşise atît de bine Cînd motociclistul ajunge la vreo douăzeci de metri de ei, frînează brusc, întorcînd maşina de-a curmezişul străzii Dar Deroo e pregătit Printr-o mişcare acrobatică reuşeşte să se oprească, se zvîrle la pămînt, ascunzîndu-se în spatele motocicletei, îşi scoate revolverul şi deschide focul Caillaud şi Buisson se năpustesc pe şosea Francis trage rafale de mitralieră ca să distragă atenţia poliţistului, în timp ce Buisson aleargă pe celălalt trotuar, încercînd să-l atace pe motociclist pe la spate Nu-i mai despart nici cincisprezece metri De la distanţa asta, nu mai poate da greş Ridică mîna înarmată cu „salvatorul” şi ţinteşte În spatele lui se aude o detunătură care-l face să tresară În aceeaşi secundă, simte o durere fulgerătoare în bărbie — Fereşte, te-au luat pe la spate Nus e cel care a strigat Ţîşnind din maşină, trage la rîndul lui în silueta pe care o distinge cu greu, în dreptul unei ferestre Autorul ambuscadei, un sergent de stradă, locuieşte chiar în această clădire; alarmat de împuşcături, sare-n ajutorul motociclistului pe care-l zăreşte culcat la pămînt În jurul lui Emile — devenit ţintă — ploaia de gloanţe nu-şi mai conteneşte ţiuitul Buisson înţelege că partida e pierdută, că nici el şi nici prietenii lui n-or să-i vină de hac sticletelui, cu atît mai puţin tipului care-i împroaşcă cu gloanţe de-acolo de sus, de la fereastră; dacă nu-şi iau rapid tălpăşiţa, or să se trezească cu o droaie de curcani gata să-şi ajute colegul Fără prea multă convingere, domnul Emile mai trage totuşi cîteva focuri, ca să-şi acopere retragerea: cînd nu-i mai rămîne nici un glonte, le strigă celorlalţi: — Valea! Toţi dau buzna spre maşină, înghesuindu-se claie peste grămadă Dekker porneşte apăsînd pe acceleraţie şi maşina goneşte în noapte ca o vijelie Gîfîind, cu respiraţia tăiată de emoţie şi de atîta goană, cei patru nu suflă o vorbă Scrîşnind din pneuri, maşina străbate bulevardul de centură, ţîşnind apoi spre interminabila linie dreaptă a şoselei, acum pustie Buisson îşi pipăie bărbia, care continuă să-l usture, şi simte că sîngele îi curge şiroaie Se pregăteşte să-şi scoată batista, cînd Russac îl anunţă — Drace, ăsta iar a apărut! Emile se răsuceşte brusc, cu o străfulgerare plină de cruzime în ochi Cuprins de o furie ucigătoare, e hotărît să termine o dată pentru totdeauna cu sticletele cel îndărătnic — Ticălosul! mîrîie el Chisăliţă îl fac — Spune mai bine ce fac eu, îi răspunde imperturbabil Dekker Buisson îşi face repede toate socotelile Trebuie să se descotorosească cît mai repede de motociclistul ăsta care-i urmăreşte ca o umbră, pentru că în curînd oraşul va fi împînzit cu baraje — Ia-o pe lîngă cimitirul Batignolles, întoarce-te pe străduţele alea mici şi intră din nou pe bulevardul de centură Poate-l semănăm pe drum Maşina se năpusteşte pe drumul ce străjuieşte zidul lung al cimitirului, o ia pe Bois-des-Caures, virează-n unghi drept pe strada Toulouse-Lautrec, pe partea dreaptă, pătrunde imediat după aceea pe o străduţă cufundată-n beznă, proiectîndu-i pe cei patru unul în celălalt Deodată însă, farurile luminează o faţadă care le blochează drumul — Dumnezeule mare! strigă Nus, am intrat într-o fundătură Emile, care s-a şi întors să privească-n urmă, zăreşte farul motocicletei avansînd spre ei Dekker l-a văzut şi el în retrovizor Frînează fără să mai stea pe gînduri Pneurile gem, maşina se dă puţin înapoi, întoarce şi iat-o gata să ţîşnească spre ieşire Aflat la vreo cincizeci de metri distanţă, Deroo le-a înţeles manevra Se opreşte să-şi scoată revolverul, dar deodată farurile maşinii se aprind orbitor şi maşina se apropie vertiginos în duduitul motorului E orbit Nici măcar nu mai are timp să se dea în lături, că maşina s-a şi năpustit asupra lui Dintr-un reflex disperat, se aruncă la pămînt, răsturnînd în cădere motocicleta şi începe să tragă orbeşte În clipa-n care maşina se ciocneşte de motocicletă se aude o izbitură cumplită şi dinspre cele două portiere se abate asupra poliţistului o ploaie de gloanţe — Înapoi, ordonă Buisson, vreau să-l fac terci pe nemernicul ăsta! Cutia de viteze scrîşneşte, maşina se dă înapoi, zdrobeşte roata din faţă a motocicletei, pe cînd Nus şi Francis Caillaud, aplecaţi deasupra portierelor, împroaşcă cu gloanţe, sperînd să-l nimerească pe poliţist Împuşcăturile răsună prelung şi lugubru În sfîrşit, Buisson ordonă retragerea După o ultimă salvă, maşina iese din fundătură şi urcă spre Montmartre Deroo se ridică, mirîndu-se el însuşi că mai e în viaţă Buisson s-a liniştit brusc Încercînd să oprească cu batista sîngele care continuă să-i curgă din bărbie şi care i-a pătat cămaca, exclamă cu admiraţie: — Jos pălăria, ăsta zic şi eu sticlete Nici nu merită lumea asta păcătoasă apărători ca el Ori e un erou, ori nu-i zdravăn la cap… — Şi acum încotro? întreabă Dekker — La Paillote, hotărăşte Buisson Ciocnim un pahar de şampanie şi ne mai ferchezuim puţin Aşa, jegoşi, parc-am veni de la Verdun Paillote e un mic bar cu luminăţie discretă, de pe strada Burq Fredo, patronul, e omul care nu pune niciodată întrebări dar care e oricînd gata să-ţi facă un serviciu Clientela obişnuită e formată, în marea ei majoritate, din proxeneţi Orice mutră necunoscută e expediată fără prea multe menajamente Cînd cei cinci îşi fac apariţia, pe rînd, e aproape miezul nopţii Dekker soseşte ultimul, căci s-a dus să abandoneze maşina undeva, pe lîngă Place des Abbesses Se strîng la o masă în fundul sălii, aşteptînd să li se aducă şampania, apoi se duc la toaletă ca să-şi aranjeze puţin hainele şi să se pieptene Pun pe marginea chiuvetei bijuteriile şi banii furaţi la restaurant, îşi scot hainele ca să le scuture, apoi le îmbracă la loc Unul după altul se privesc satisfăcuţi în oglindă şi se întorc la masă Primul soseşte, dichisit, domnul Emile Şi-a spălat faţa şi mîinile mînjite de sînge uscat, şi-a scos cămaşa şi a pus în schimb una împrumutată de Fredo Russac soseşte ultimul Aşezîndu-se, le spune voios: — Ei, băieţi, e cazul să ne cinstim Russac e un lungan blond, cu cel puţin un cap mai înalt decît ceilalţi Are trăsături delicate, privirea catifelată, mult aplomb şi se exprimă corect Dar nu e deloc un bun psiholog Aşa se face că ocupat să tot deschidă cu gesturi de expert prima sticlă, nu observă nici o clipă privirea rece, plină de o duşmănie mocnită a lui Buisson Emile nu-l place L-a categorisit printre şarlatanii lipsiţi de anvergură, printre găinari, cei care încep să scuipe tot cînd sticleţii nici n-au apucat să ridice bine un deget „Prea are moacă frumoasă, şi prea place femeilor, ca să nu-i fie teamă c-or să i-o şifoneze”, se gîndeşte el Cînd ajung la a cincea sticlă de Krüg, ceasul arată ora două Nus abia-şi mai ţine ochii deschişi şi începe să caşte Prăbuşit în scaun, bolboroseşte cu o voce răguşită: — Cred că putem ridica ancora La ora asta, sticleţii s-au cărăbănit cu baraje cu tot Buisson e de acord Plăteşte şi se ridică, urmat imediat de ceilalţi Francis Caillaud se cam clatină pe picioare, împleticindu-se, coboară toţi spre Place Blanche, unde se înghesuie într-un taxi care-i lasă nu departe de strada Bichat Urcă cu greu cele trei etaje Încordarea în care au stat toată seara, somnul, oboseala şi pe deasupra şampania îi fac pe cei cinci să-şi simtă picioarele ca de plumb şi să se oprească la fiecare pas ca să-şi tragă sufletul Ajunşi în sfîrşit în bucătărie, se prăvălesc pe scaunele din jurul mesei Suzanne încă nu şi-a terminat cursele pe strada Blondel — Împărţeala, spune Buisson Fiecare-şi goleşte buzunarele, punînd în faţa lui bijuteriile şi banii furaţi; fascinat de acest spectacol, Caillaud repetă în neştire: — Ce minunăţie… Doamne! Ce minunăţie… Micul Francis cască nişte ochi atît de nesăţioşi, încît ceilalţi izbucnesc în rîs Toţi, cu excepţia lui Emile Privirea lui e aţintită asupra prăzii lui Russac, pe care o examinează atent Lipseşte un diamant Memoria lui Emile nu dă niciodată greş Îşi aminteşte precis că la Auberge d’Arbois l-a surprins pe Russac cîntărind în mînă, cu un fluierat admirativ, un inel pe care l-a băgat apoi în buzunar Or inelul acela cu diamante nu se află pe masă Nu există nici o îndoială; lunganul cel blond, care-l striveşte cu statura lui, vrea să-l tragă pe sfoară Fără un cuvînt, Emile aruncă o privire furişă spre Russac, care continuă să rîdă Adună bancnotele în faţa lui şi începe să împartă — Sînt de franci, spune Buisson Asta înseamnă de căciulă Cei care rămîn îi dăm Suzannei Giuvaericalele o să le ducă Nus mîine la un om de încredere Acum, toată lumea la culcare Au trecut şaptesprezece zile de la lovitura din Place de l’Etoile, şi cei de la P P continuă să bată pasul pe loc Singurul succes obţinut, în chip de consolare, e prinderea lui René Girier Deşi inspectorii Courchamp — Criminală — şi Morin — Mobilă — l-au interogat şi chiar l-au scuturat niţel, Girier a susţinut sus şi tare că nu cunoaşte numele complicilor lui Buisson De atunci se află din nou la Santé, după ce a încasat nouăzeci de zile de carceră Cît despre ancheta privind schimbul de focuri de pe străzile Parisului, unicul rezultat la care s-a ajuns e că au fost găsite cîteva capsule, trimise imediat la Identitatea Judiciară pentru expertiză Şeful îşi freacă mîinile încîntat: timpul pare să lucreze în favoarea lui Cu cît colegii de la P P calcă mai mult în străchini, cu atît cresc şansele ca cei doi sclavi — Hidoine şi cu Borniche, vitele sale de povară — să dea de urma lui Buisson Într-o dimineaţă, mă cheamă la el în birou Cu haina descheiată, cu burta înainte, îmi zice: — Borniche, fă-i zilele astea o vizită lui Gollety, judecătorul de instrucţie care anchetează evadarea Cere-i un permis de intrare la Santé, ca să-l tragi puţin de limbă pe Girier Poate ai mai multă baftă decît colegii de vizavi Pînă una alta, am pentru tine o treabă urgentă Mai scapi şi tu puţin de Buisson Ia citeşte Îmi întinde un mesaj al jandarmeriei din Conflans-Sainte-Honorine „Descoperit azi, septembrie, în pădurea La Faye din Andresy, cadavrul unui bărbat necunoscut, fără acte Trimiteţi inspectori Jandarmii Petit şi Herproteau vă aşteaptă ” — Sper că de data asta vei avea mai mult fler decît în cazul Buisson, îmi dă Şeful peste nas Ia-i pe Cocagne şi pe Crocbois şi ţine-mă la curent Mă întorc în biroul meu, încîntat la gîndul că voi respira puţin aer curat şi că mă descotorosesc de dosarul Buisson În cîteva cuvinte, îl pun la curent pe Hidoine cu afacerea asta care a picat din senin Abia dacă mă ascultă, atît e de cufundat în lectura unui reportaj sportiv În timp ce-mi îmbrac impermeabilul kaki, cumpărat dintr-un stoc al armatei americane, lansez invitaţia — Nu vii cu mine? — Unde? — În pădurea La Faye Ne mai aerisim şi noi plămînii! — Ce să zic! Cu un cadavru… — Nu fi fraier, Raymond La sîntem acolo Îi dăm bătaie, şi la fix sîntem la masă, instalaţi ca boierii la restaurantul Les Pécheurs din Conflans Îl cunosc pe patron; mîncăm pe cinste şi ne costă o nimica toată — Grătar, au? — Bineînţeles — Atunci vin Îi anunţ la telefon pe Cocagne şi pe Crocbois să fie gata de plecare Cocagne e fotograful nostru: patruzeci şi cinci de ani, , înălţime, poreclit Catargul O inimă de aur şi un stomac călăfătuit de rutină Fără urmă de dezgust, fotografiază cadavrele din toate unghiurile, le întoarce, le studiază de aproape, de departe, face clişeele cu aparatul lui cu burduf şi ia amprentele Trupurile cele mai descompuse, mirosurile cele mai cumplite, pe el îl lasă rece Iar uneori, cînd din victimă n-a mai rămas decît un terci inform, i se întîmplă chiar să glumească Eu însă, abia dacă-l aud Sînt mult prea departe şi prea ocupat să reprim reacţiile propriului meu stomac Nici pînă azi nu m-am putut obişnui tu cadavrele Crocbois e şoferul Păr ondulat şi pieptănat cu grijă, Zvelt, curăţel; e Don Juan-ul garajului Singurul capitol care-l interesează sînt femeile E un maniac Cînd mă instalez cu Hidoine în maşină, îl găsesc la volan, cu Cocagne alături Motorul duduie — Ei, nu te bucuri că mergi la iarbă verde? — Şi-ncă cum? nimic nu face vină mai bună ca oxigenul Cadavrul zace într-un şanţ E îmbrăcat cu un costum bleumarin bine croit, cu o cămaşă albă şi o cravată pepit, albastru cu roşu Zace cu faţa-n sus, cu ochii larg deschişi; una din pleoape e pe jumătate mîncată Membrele sînt ţepene, iar după poziţia în care se află — cu piciorul stîng îndoit sub fesa dreaptă — e evident că a fost ucis pe la spate Braţele sînt întinse lateral Jandarmul Petit vine spre mine — L-am căutat în buzunare, domnule comisar — Doar inspector, îl corectez eu N-aţi găsit nimic interesant? — Nimic Absolut nimic Mă întorc spre Cocagne: — E rîndul tău, bătrîne Artistul nostru a şi fixat aparatul pe trepiedul de lemn Se apleacă, vîrîndu-şi capul sub cîrpa neagră, potriveşte distanţa Strecoară o placă în aparat, glumeşte: „Nu mişcaţi, vă rog!” şi strînge para-n mînă Un declic Îşi trage capul afară, face bancuri, schimbă unghiul şi o ia de la început Se apropie de cadavru cu un aer satisfăcut şi-l întoarce ca pe o saltea: prin păr i s-au amestecat frunze, haina e plină de noroi, iar gulerul cămăşii e stropit cu pete cafenii — A încasat una-n ceafă Ghemuit lîngă capul victimei, Hidoine dă la o parte şuviţele de păr năclăite cu sînge închegat, descoperind orificiul provocat de glonţ Hidoine se ridică şi-şi scutură pantalonii de praf După ce a fotografiat de aproape ceafa — în gros plan — Cocagne aleargă cu un centimetru de croitor în jurul mortului, măsurîndu-i braţele, picioarele, torsul şi notînd apoi totul într-un carneţel negru Îngenunchează în iarba udă trage spre el geanta, scoate din ea un tampon pe care-l îmbibă cu alcool, apoi curăţă bine cu el degetele şi palmele mortului; după care le şterge tacticos — Nu mai am mult, copii, ni se adresează el nouă, adunaţi în jurul lui După asta, tragem un chiolhan pe cinste! Ce-aţi zice de-o tocăniţă de miel? Îl privesc scîrbit Cu gesturi sigure, Cocagne mînjeşte fiecare deget al mortului cu o hîrtie impregnată cu cerneală neagră, răsucindu-le pe urmă, unul după celălalt, pe o hîrtie albă: amprentele digitale apar imediat Acum e rîndul palmelor să-şi dezvăluie desenul Cocagne îşi contemplă opera, fluierînd, îşi aranjează în geantă ustensilele şi foile imprimate În timp ce fotograful nostru îşi vede de treburile sale, şi-au făcut apariţia procurorul Republicii din Pontoise, judecătorul de instrucţie, însoţit de grefierul său, şi un medic legist Începem să căutăm cu toţii prin iarbă, printre frunzele uscate şi crenguţele căzute, vreo urmă revelatoare Zadarnic În timp ce jandarmii transportă cadavrul la spitalul din Conflans pentru autopsie, judecătorul se apropie de mine: — Ce părere aveţi? — Faptul că nu s-a lăsat asupra victimei nici un act mă face să cred că-i vorba de o răzbunare — La asta mă gîndeam şi eu mormăie el, întinzîndu-mi o hîrtie E documentul oficial prin care sînt desemnat să efectuez cercetările În el se precizează: „în vederea procedurii urmate împotriva lui X… inculpat de asasinat Însărcinăm pe unul din domnii Comisari ataşaţi la Direcţia Poliţiei Judiciare din Paris, în scopul de a proceda la toate interogatoriile, percheziţiile şi arestările necesare pentru dezvăluirea adevărului” Judecătorul face un semn cu capul în chip de salut şi se îndreaptă spre maşină — Mergem? geme Cocagne Mi-e o foame de lup Mie, în schimb, mi-e mai mult greaţă, căci cadavrul, răsucit pe toate părţile, începuse să răspîndească un miros pestilenţial Celorlalţi, însă le e foame Înghesuiţi în Citroën, gonim spre restaurantul Les Pécheurs Cele cîteva, rachiuri, grătarul, puiul cu smîntînă şi ciuperci, puţină brînză, prăjitura şi beaujolais-ul au reuşit încet-încet să alunge din nări mirosul dulceag al morţii Crocbois s-a evaporat cu chelneriţa Iar eu visez la paltonul cu care sper să înfrunt iarna, şi pe care l-am văzut la Max Evzeline, croitorul vedetelor Eu îl vreau gri-închis, pentru că e o culoare mai portabilă Marlyse îl preferă bej, pentru că spune ea, mi-ar da o alură de artist Dar e scump, mult prea scump pentru, buzunarul meu Aşa că o să-mi cumpăr unul de la Samaritaine Tocmai ne facem siesta, cînd soseşte un jandarm Scoate dintr-un buzunar un plic pe care-l răstoarnă pe masă Din plic se rostogoleşte un glonţ, la prima vedere în perfectă stare — A fost găsit în capul mortului, îmi explică el După părerea medicului legist, a fost tras de jos în sus, cam de la cincizeci de centimetri distanţă de ceafa victimei, care stătea în picioare Asasinul e deci mult mai scund ca victima şi ţintaş, nu glumă! A doua zi, dis-de-dimineaţă dau buzna la Palatul de Justiţie Am în servietă glonţul şi foile de hîrtie cu amprentele necunoscutului Străbat coridorul unde se află Prim-Preşedintele, urc pe scara T pînă la etajul doi şi ajung la Identitatea Judiciară, care se află tocmai la mansardă, între galeria Sainte-Chapelle şi aripa noilor Curţi de Apel Patru milioane de amprente stau clasate la secţia de dactiloscopie şi de antropometrie şi nu m-ar mira să aflu că umila mea persoană figurează şi ea aici, după tot tipicul Mă gîndesc că inspectorii de la secţia de balistică vor identifica uşor arma cu care s-a tras glonţul extras din craniul victimei Urc scara în spirală şi, gîfîind, ajung sus, în faţa unei uşi cu ferestruică Ciocănesc Ferestruica se întredeschide, — Poliţia Ferestruica se închide, mi se deschide uşa Arăt plăcuţa de poliţist unui uşier care-mi trece numele într-un registru, făcîndu-mi semn să trec Mă îndrept imediat spre sala de dactiloscopie, unde se face verificarea amprentelor Bat la uşa cu glasvand şi intru Un inspector chel, care cerceta ceva la microscop, se întoarce spre mine, cîntărindu-mă cu o privire întrebătoare — Salut, spun eu dînd mîna Borniche, de la Siguranţă Am un cadavru de identificat Bărbatul în halat alb se răsuceşte pe scaun, ia hîrtiile pe care i le întind, le cercetează atent şi clatină din cap zicînd: — Mînă de maestru! Tu le-ai făcut? — Nu, Cocagne, un tip de meserie A făcut un releveu la faţa locului Bărbatul nu răspunde Aşază amprentele mîinii stîngi sub lentila microscopului, reglează distanţa şi începe să noteze imediat cîte o cifră sub amprenta fiecărui deget Îl întreb: — La ce folosesc numerele astea? Îmi explică fără să mă privească, aplecat deasupra microscopului: — Reprezintă un cod Fiecare amprentă este notată după forma ei: buclă stîngă, buclă dreaptă, arc de verticil şi buclă jumelată Traduc toate astea în cifre şi obţin numărul - - Asta înseamnă bucle jumelate la amîndouă degetele mari, bucle spre stîngă la toate degetele mîinii stîngi şi bucle spre dreapta la toate degetele mîinii drepte Pricepi? — Da, răspund eu nu prea convins Şi? — Şi nu-mi mai rămîne decît să caut în raftul cu seria corespunzătoare, chiar deasupra capului tău, şi să scot fişa care poartă acelaşi număr, fireşte dacă există Poate că mortul ăsta nu figurează ia noi Tot explicîndu-mi, trage spre el o scară mobilă, urcă două trepte şi, după o scurtă căutare, scoate dintr-un sertar un carton dreptunghiular — Uite-ţi clientul, îmi spune el coborînd L-am găsit Se numeşte Russac Henri, născut la decembrie la Charenton, condamnat de mai multe ori, eliberat de curînd de la Santé Arunc o privire pe clişeul de faţă şi profil lipit pe fişă Nu încape nici o îndoială: e chiar individul din pădurea La Faye, Insist: — N-ai cumva şi o fotografie? — Eu nu, dar cred că în arhivă ai să găseşti ce-ţi trebuie Se întoarce la microscopul lui, iar eu ies din birou, îndreptîndu-mă spre serviciul de balistică, unde sper că verificarea glonţului va dura la fel de puţin; ca şi cea a amprentelor Dar îmi fac iluzii — Reveniţi mîine, mi se spune la secretariat Ies din Palatul de Justiţie şi traversez bulevardul De la telefonul Camerei de comerţ, după două încercări nereuşite, izbutesc să sun la mine la birou: — Raymond? Dă fuga la arhive şi scoate-mi dosarul Russac Henri Da, l-am identificat În jumătate de oră sînt acolo Închid Mai bag o fisă şi chem închisoarea Santé, gîndindu-mă că e vorba de un caz cît se poate de simplu: cu informaţiile pe care le deţin şi cu cele pe care le voi obţine acum, voi da imediat de urma ucigaşului Cu receptorul la ureche, aştept minute-n şir pînă se mişcă funcţionarul închisorii să-şi consulte catastifele În sfîrşit se întoarce — N-am găsit mare lucru Vizite nu primea şi nici nu s-a remarcat prin nimic Era mai curînd un tip molatec — Bine, dar mai schimba şi el o vorbă cu cineva, nu? — Fireşte, numai că paznicii care l-au cunoscut nu sînt de serviciu în dimineaţa asta Eu pot să vă spun doar că a stat în celula , pe care o împărţea cu Emile Buisson — Poftim? repetaţi, vă rog — Buisson, ăla care-a fugit deunăzi de la balamuc Nu ştiu dacă erau prieteni sau nu Pentru asta ar trebui să sunaţi mai tîrziu Cînd a fost eliberat, a dat adresa asta: foburgul Saint-Martin, numărul Cam atît Închid Îmi aprind cu un gest maşinal o ţigară, încercînd să-mi dau seama ce legătură ar putea exista între cadavru, Buisson şi Nus Cunosc prea bine tagma borfaşilor, ca să cred într-o simplă coincidenţă Şi deodată îmi vine o idee Dacă Russac a lăsat grefierului adresa lui Nus, n-avea de unde s-o obţină decît de la Emile Or, eu unul am fost convins de la bun început că Nus e cel care a organizat evadarea fratelui său Nu cumva Russac era şi el printre complici? Săr în picioare şi alerg spre strada Saussaies Hidoine mi-a lăsat la vedere, pe birou, dosarul în care găsesc fotografia antropometrică a lui Russac O clipă, sînt tentat să-I pun şi pe Şef la curent, dar mă hotărăsc să verific întîi totul, înainte de a-i vorbi O sun pe Marlyse ca s-o previn că mă voi întoarce, cu siguranţă, tîrziu Chem garajul şi-l anunţ pe Crocbois să fie pregătit — La naiba, acuşi e , se lamentează el Pe culoar, îmbrîncesc cîţiva colegi de la alte secţii, aud cum se deschid şi cum se trîntesc nişte uşi şi ţăcănitul aproape continuu al maşinilor de scris Fug spre lift După ce mă lasă să apăs de cîteva ori pe butonul de apel santinela binevoieşte să mă anunţe că ascensorul e pentru a nu ştiu cîta oară în pană Cobor scara în goană — Unde mergem? mă întreabă Crocbois, vîrîndu-şi pieptănul în buzunar — La Villejuif, la ospiciu Tot drumul, mă rog cerului ca măcar unul din gardienii sau infirmierii prezenţi în ziua evadării să fie de serviciu Norocul îmi zîmbeşte: cei doi paznici şi unul din infirmierii pe care Buisson îi ameninţase cu pistolul se află aici Îndată ce le arăt fotografia, îl recunosc imediat pe Russac: era în mod sigur printre complicii lui Buisson Chiar el încheia cortegiul în momentul evadării Am marcat un punct - împotriva adversarilor mei de la P P — Domnul comisar? Aici Borniche — A, pe unde-mi umbli? — Sînt în faţa Palatului Vroiam să ştiţi că voi întîrzia Trebuie să mă întorc la Identitate ca să aflu rezultatul de la expertiza glonţului — Ce glonţ? — Păi v-am mai spus, acela găsit în craniul lui Russac — Da, da, îmi amintesc Bine, bătrîne, dar nu întîrzia prea mult Şeful a şi închis Mă întorc la Cafe du Palais unde, sprijinit de tejghea, citesc ziarul şi-mi ofer un filtru cu frişcă şi două cornuri pe care le simt însă imediat în stomac ca pe două cărămizi După douăzeci de minute, mă aflu la secţia de balistică Păşind neauzit, în pantofii săi cu crep, bărbatul în halat alb se ridică şi se îndreaptă spre o masă lungă Scotoceşte într-un maldăr de dosare, scoate unul şi se întoarce lîngă mine — Raportul oficial încă nu e gata, îmi spune el cu o voce tărăgănată Mai devreme de cincisprezece zile, exclus, sîntem suprasolicitaţi Pune dosarul pe un fel de tejghea, îl deschide şi continuă: — Glonţul a fost tras cu un P E arma de la care s-au găsit capsulele şi proiectilele după schimbul de focuri de la Auberge d’Arbois După mărirea fotografiilor, chiar nu mai avem nici un dubiu: urmele lăsate de ţeava armei sînt absolut identice Mă conving şi eu că, într-adevăr, numărul, dimensiunile şi înclinaţia striaţiunilor se aseamănă — Lămurit, exclam eu, ucigaşul e unul şi acelaşi cu cel care a tras asupra motocicliştilor — Mai domol, mi-o retează bărbatul în halat alb, n-am spus asta Eu ţi-am precizat doar că e vorba de aceeaşi armă Cine e proprietarul ei, te priveşte direct şi personal, amice Nu pot înţelege Administraţia şi pace Cînd ar fi atît de simplu să centralizeze sub acelaşi acoperiş toate fişierele poliţiei judiciare, ea nu ştie ce să mai născocească pentru a le împrăştia care încotro, în clădiri situate la mare distanţă una de cealaltă, în cele mai îndepărtate unghere ale Parisului Aşa se face că evidenţa populaţiei flotante din regiunea pariziană, care permite serviciilor de poliţie să-i depisteze pe delicvenţii oploşiţi prin hoteluri, a aterizat tocmai la etajul patru al cazărmii din Cité, deservit de scara D Cum e şi firesc, pentru a satisface permanentul du-te-vino al solicitanţilor, există două lifturi Care, bineînţeles, sînt mai tot timpul în reparaţie Aşa că, în dimineaţa asta mă voi bizui, ca şi ceilalţi, pe propriile mele picioare Am la mine mai multe fişe de urmărire, în alb, cu antetul Siguranţei Statului şi cu ştampila serviciului meu Completez cu atenţie numele şi starea civilă a lui Russac şi dau formularele unei matahale cu canini proeminenţi, înfipt ca un hopa-mitică îndărătul unui ghişeu pe care tronează două telefoane antedeluviene Namila parcurge cu privirea fişele şi caninii i se întredeschid: — E urgent? — Foarte Una e la „curent”, iar celelalte două la „şase luni” şi la „un an” V-aş ruga mult Cercetez o crimă — Treaba dumitale; vino cu mine Arhivarul se apleacă, trage zăvorul uşiţei, şi iată-mă pătrunzînd, pe urmele lui, în bîrlogul său cenuşiu La „curent” înseamnă verificarea făcută pe loc, uneori telefonic, alteori în scris a sertarelor trimestriale recente, în care sînt clasate fonetic fişele călătorilor Aceasta permite interpelarea rapidă a pasagerilor care zăbovesc fie şi o noapte la Paris La „şase luni” şi la „un an” trebuie verificate două sau patru sertare, din care se ivesc ici, colo nişte cartoane verzi: fişele de observaţie Arhivarul manipulează cartoanele din sertar cu o dexteritate de prestidigitator — Aici nimic, îmi comunică el laconic Eşti sigur de ortografie? Se apleacă din nou ca să caute, mijeşte ochii, se ridică şi împinge sertarul la loc — Să le vedem pe celelalte Continuă să scotocească prin sertare mai vechi şi, în sfîrşit, scoate două fişe ale lui Russac, aparent greşit clasate — Uite-ţi clientul Îmi vîră sub nas cele două fişe zmîngălite cu un scris agramat, purtînd o semnătură ilizibilă şi care nu indică profesiunea Notez adresa: strada Prêcheurs nr şi strada Saint-Denis nr , ca şi data sosirii, care-mi va permite să verific imediat, în catastifele cu evidenţa călătorilor din hoteluri, dacă Russac era sau nu singur în timpul şederilor la Paris Arhivarul vîră fişele la loc — Hoteluri deocheate, remarcă el cu dispreţ M-ar mira să afli ceva Cercetează un al treilea sertar, pe care îl împinge apoi cu un gest sec lîngă celelalte, bombănind: — Ce babilonie, bine că l-au scos naibii de-aici Îl privesc contrariat, în timp ce ne îndreptăm spre ieşire — Da, îmi explică el, într-o bună zi s-au găsit nişte resturi de fişe la closet Am stat la pîndă şi am prins cu mîţa-n sac un coleg care se văita mereu că-l doare burta Ce crezi că făcea ticălosul? Ca să nu mai claseze fişele care i se dădeau la triat, le arunca în pachete de cîte zece şi trăgea apa după ele! Aşa va fi mereu dacă or să bage la arhivă toate scursorile! Investigaţiile mele la cele două hoteluri n-au dat nici un rezultat Împreună cu Hidoine, îmi pierd o bună parte a după-amiezii încercînd să aflu cu cine trăia Russac Aşezaţi la masă, unul în faţa celuilalt, întocmim o listă a fostelor sale adrese, pe care le-am găsit în dosar şi pe care ni le împărţim Apoi, pornim fiecare spre locurile cu pricina, ca să le tragem de limbă pe portărese E o treabă deprimantă şi istovitoare Şi pe deasupra, inutilă O facem totuşi; ştim că nu trebuie neglijat nici un amănunt Seara, în timp ce Marlyse pregăteşte cina, luptînd din greu cu maşina de gătit, eu zac zdrobit pe un scaun, cu picioarele într-un lighean cu apă rece În vremea asta îmi tot storc creierul, încercînd să-mi dau seama cine naiba a folosit acel P ? Buisson? Vreunul din complici? Şi, în fond, de ce a fost lichidat Russac? Imposibil să găsesc răspuns la toate aceste întrebări Sîni pietroşi şi provocatori, şolduri, unduioase, picioare lungi şi nervoase, chip angelic încadrat de păr blond, tăiat scurt — aceasta e Maguy A fost ucenică la o modistă, dar s-a săturat repede să-şi tot irosească sănătatea şi frumuseţea muncind pe un salariu de mizerie A aterizat în strada Blondel în chipul cel mai banal cu putinţă La balul de duminică a cunoscut un băiat Ce-i drept, foarte chipeş Avea mîini fine, catifelate, nebătătorite de muncă; era un peşte Viaţa lui Maguy s-a schimbat brusc A fost nevoită să treacă prin mîinile cîtorva „protectori” Asta pînă-n ziua în care, stăpînă pe meserie, a început să lucreze pe cont propriu Sigur că, uneori, robită de un nou iubit, i se întîmplă să-şi cedeze o parte din cîştig, dar o face cu măsură Ei bine, Maguy e unul din informatorii mei Mă gîndesc că dacă Russac a avut o combinaţie, ea nu putea fi decît vreo fîţă, aşa că Maguy ar putea s-o cunoască În orice caz, o şansă există şi nu trebuie să-i dau cu piciorul, Mă hotărăsc s-o caut pe amica mea cea întreprinzătoare şi să stăm la o parolă Cînd ajung, e trecut de ora două Sub cerul albastru, strada Blondel începe să prindă viaţă Cîţiva gură-cască dau tîrcoale, cîntărind din ochi pipiţele adunate pîlcuri, pîlcuri pe trotuar în aşteptarea clienţilor Maguy e printre ele Privirea mea se lipeşte întîi de fusta scurtă, despicată, de un verde ţipător, urcă spre bluza mulată pe piept, roşie cu picăţele albe, foarte decoltată Fumează ostentativ, cu trupul arcuit provocator, sigură pe farmecele ei Cum mă zăreşte, îmi face cu ochiul, întîmpinîndu-mă cu strigătul ei războinic: — În braţele mele uiţi orice durere! Urci? Îi fac semn că da O pornesc pe urmele ei şi intrăm în hotelul administrat de Lulu, zisă Creveta Suim pe scara în spirală, foarte lungă, cînd simt a treia treaptă jucîndu-mi sub picior O secundă îmi pierd echilibrul — E putredă scara asta a voastră — Am să-ţi explic, scumpul meu sticlete Urcăm mai departe Am în faţă, la numai cincizeci de centimetri, chiar în dreptul ochilor, talia ei cambrată Îi ghicesc fesele rotunde şi muşchiuloase arcuite sub ţesătura subţire Înghit în sec, enervat, tulburat Mă ghiceşte, şireata, căci imediat începe să dea şi mai îndrăcit din şolduri, ca o minunată corabie legănîndu-se pe o mare furtunoasă Se întoarce spre mine şi mă întreabă rîzînd: — Îţi place? — Teribil O fată de la etaj ne deschide o uşă, desface patul şi pune un prosop pe lavoar, Cînd să iasă, o opresc — Adu-ne două coniacuri Duble Aşteptînd băutura, continuăm să ne uităm unul la celălalt, Maguy aşezată pe pat, eu în picioare în faţa ei Din cînd în cînd îşi încrucişează picioarele, dezvelindu-şi astfel desuurile, şi mă sfredeleşte cu privirea Pînă se întoarce camerista rămînem aşa, Maguy încercînd să mă atragă în mrejele ei, eu luptînd din răsputeri să-mi înăbuş tentaţiile Plătesc — probabil cam meschin —, pentru că fata nici măcar nu schiţează un surîs Pentru ea nu sînt decît un fraier şi încă unul cu buzunarul gol Iese închizînd uşa, şi-o aud îndepărtîndu-se pe culoar Îmi plimb privirea pe pereţii tapetaţi cu verde — un cîmp pe care s-au ofilit nişte trandafiri cîndva roşii: — Mai admiri mult peisajul? Mă întorc spre ea Maguy şi-a descheiat bluza şi s-a întins pe pat, cu mîinile sub ceafă — Vreau să stăm de vorbă — Mi-am închipuit Dar putem discuta şi culcaţi Hai, vino lîngă mine că nu te dezvirginez Iau cele două pahare, îi ofer unul şi mă aşez pe marginea patului Ciocnim — Ce vrei să ştii, copoiul meu drag? O privesc, savurîndu-mi coniacul — Ascultă, Maguy, îi spun eu punînd cupa pe noptieră, mă interesează un tip, care se numea Russac Henri Russac — Se numea? — Da Se numea A mierlit-o Numai că înainte de-a da ortul popii, cum nu era deloc băiat de lepădat, pun mîna-n foc că avea o legătură N-am decît şansa de unu la mie s-o găsesc repede, dar vreau să încerc De asta am venit, ca să aflu dacă nu cumva vreuna din colegele tale trăia cu mortul meu Maguy s-a sprijinit într-un cot ca să-şi ia paharul şi mişcarea i-a dezgolit un sîn Fără să se sinchisească, bea o sorbitură lungă În lumina gălbuie din cameră, chipul ei şi-a pierdut aerul nepăsător — O cunosc Eu sînt iubita lui Henri Vocea e gravă, aproape tristă, şi-mi reproşez că i-am vorbit cu atîta cinism despre mort Maguy şi-a încheiat bluza — Nu l-am mai văzut de cîteva săptămîni, continuă ea Am aflat de curînd că l-a ajutat să evadeze dintr-un spital pe un tip, sau chiar pe doi, nu mai ştiu bine, că era şi el în banda care-a prădat un restaurant şi că totul s-a terminat cu un schimb de focuri pe stradă, Probabil c-ai aflat şi tu asta din ziare, ca toată lumea Încuviinţez din cap — Da — Asta-i tot ce ştiu Duce din nou paharul la gură O întreb: — Bine, dar… Cum ai aflat de toate astea? Ţi-a povestit Russac? Maguy mai soarbe o înghiţitură şi pune paharul jos — Ţi-am spus că nu l-am mai văzut de la începutul lunii Ştiu de la o colegă care lucra cu mine, în stradă, şi care de la o vreme dădea rar pe aici Cînd a apărut din nou, dacă sînt cîteva zile de-atunci, am întrebat-o aşa, în glumă, dacă i-a picat cumva vreo moştenire Mi-a spus că s-a pricopsit cu patru indivizi pe care-i ascunde Doi fraţi, nişte tipi duri, un prieten de-al ei, urmărit şi el, şi Henri — Cum o cheamă pe colega asta a ta? — Suzy… adică Suzanne Fourreau — Are vreun peşte? — De unde vrei să ştiu? Mi-a pomenit de unul, Roger, dar habar n-am dacă-i protectorul ei Asta-i tot ce vroiai să afli? — Nu, mai am o întrebare: doar una, dar cretină Ce-i cu a treia treaptă? Mi-ai promis că-mi spui Maguy zîmbeşte Înainte de-a răspunde, dă paharul pe gît — Cînd pui piciorul pe a treia treaptă, un sistem acţionează o sonerie aflată-n biroul în care Lulu îşi ţine socotelile În clipa aceea, ea deschide, un vizor invizibil şi vede cu ce fată e clientul Notează atunci într-un carnet de cîte ori urcă fiecare din noi Ca să-şi poată calcula partea, înţelegi? — Perfect: Creveta asta e mai dihai ca toţi peştii la un loc! — De… toată lumea trebuie să trăiască — Mă rog, consimt eu, ridicîndu-mă şi îmbrăcîndu-mi haina Mă întorc la colivie Îţi mulţumesc pentru informaţii, Maguy, şi dacă ai vreun necaz, nu prea mare, ştii numărul meu; — Bine, copoiule, nu uit Mă aplec peste pat şi o sărut Pornesc spre uşă, dar vocea lui Maguy mă opreşte în prag: — S-a chinuit? — Nu, Maguy Nici n-a apucat să-şi dea seama A fost o bagatelă s-o identific pe Suzanne Fourreau Suficient să consult arhivele Poliţiei de moravuri, ca să aflu că locuieşte pe strada Bichat, nr Dar acum, ajuns în faţa acestei clădiri părăginite în care culoarele se întretaie într-un adevărat labirint, îmi dau seama că singur nu voi putea face nimic Există curţile interioare, ungherele scăldate în umbră, care devin toate, odată cu lăsarea nopţii, o adevărată capcană Pironit în staţia autobuzului, la cîţiva paşi de poartă, îmi dau tot atît de bine seama că, dacă mai zăbovesc mult, prezenţa mea va atrage pînă la urmă atenţia Hotărăsc să mă întorc pe strada Saussaies Cînd termin cu relatarea tuturor investigaţiilor mele, Şeful e-n culmea fericirii — Borniche, vei primi chiar mîine tot ce-ţi trebuie ca să poţi începe urmărirea Am să-i cer directorului să ne dea o furgonetă, ca a prietenilor noştri de la P P Mergem toţi trei, Hidoine, dumneata şi cu mine De data asta sînt în mîinile noastre Dacă ne scapă, înseamnă că sîntem chiar aşii tîmpiţilor În dimineaţa următoare, aflu la măcelărie, citind Le Parisien libéré că mă număr printre aşii tîmpiţilor Nus suferea îngrozitor Îşi bătucise toate oasele de cînd dormea pe jos, pe o saltea; la vîrsta lui, nu-i mai pria lipsa de confort din strada Bichat Fireşte, se bucura de revederea cu Emile, dar asta nu-l împiedica să se frămînte Şi nu din pricina Yvonnei, trimisă pachet în Auvergne, ci din cauza cîinilor lui, cei doi boxeri, cărora le ducea clorul Perpelindu-se, sărmanul, ca peştele pe uscat în chichineţele Suzannei, cît e ziua de lungă nu face decît să se gîndească la ei Degeaba s-a jurat Cocoşatul, „cumnatul” lui Emile, că le poartă de grijă, că-i hrăneşte pe săturate şi că-i scoate la plimbare Nus ştie că Cocoşatul nu le poate dărui şi afecţiunea de care cîinii au atîta nevoie — Fi-ţi-ar javrele să-ţi fie, cu balele lor cu tot! izbucnise Cocoşatul exasperat, trîntind cărţile pe masă — Tu nu pricepi, Paul! Un cîine, cu cît e mai mare, cu atît trebuie să-l mîngîi mai mult Jucau poker împreună cu Dekker, În fundul bistroului de lîngă clădirea în care se ascundeau: — Da’ ştii că eşti bine cu jigodiile astea, ale tale? continuase Cocoşatul Le cumpăr carne fără fir de grăsime, le fierb tăiţei şi legume, le dau să bea apă minerală, îi plimb o oră-ntreagă în fiecare seară Ce mai vrei? Să-i duc la cinema, la meci? — Nu eşti drăgăstos cu ei! suspinase Nus Şi un cîine nemîngîiat e ca o floare fără apă — Bine, i-o trîntise Cocoşatul, data viitoare am să-i stropesc — Tare aş vrea să-i văd! Ce n-aş da să-i pot mîngîia! — Te-ai ţicnit? Cu toţi sticleţii ăştia care ne dau tîrcoale… Dar iubirea lui Nus pentru cei doi cîini a învins De dragul lor a făcut o imprudenţă de neiertat S-a asigurat întîi că furgoneta poliţiştilor, despre care-i vorbise Cocoşatul, dispăruse Apoi, după ce a cumpărat carne de prima calitate şi biscuiţi, s-a dus singur la el acasă La întoarcere, însă, nu mai era singur Un bărbat îl urmărea de la distanţă: un inspector de la Brigada mobilă care trecea întîmplător pe acolo şi care-l recunoscuse Ajuns în strada Bichat, şi-a anunţat şeful, pe comisarul Clot Puţin după aceea, o furgonetă înţesată de poliţişti înarmaţi oprea în apropierea imobilului de la numărul S-a înnoptat Suzanne Fourreau pregăteşte cina în bucătărie Aşezaţi în jurul mesei, Dekker, Nus şi Buisson îşi sorb tăcuţi rachiul De cîteva zile, Roger îl priveşte pe Emile cu o ură mocnită, abia stăpînindu-şi încordarea Mai precis, din septembrie, cînd Francis Caillaud a dat buzna, radios, în strada Bichat Şi-a descheiat impermeabilul, scoţînd din buzunarul pantalonilor un inel cu diamante, pe care l-a aşezat cu multă grijă pe masă, de parc-ar fi ţinut în mînă un ou — De unde-l ai? a întrebat bănuitor Emile — Pun mîna-n foc că nu ghiciţi! răspunsese triumfător Francis, înfundîndu-se comod într-un scaun Închipuiţi-vă: trec mai adineaori pe la Paillote să trag o duşcă, şi numai ce-i aud pe patron că mă cheamă; îmi întinde inelul ăsta şi-mi zice: „Ţine, l-aţi uitat noaptea trecută pe lavoar” Vă daţi seama? Nu-i nemaipomenit? Şi noi care-l bănuiam pe Henri că ne-a tras pe sfoară! Dekker pălise Buisson a încremenit În ajun, sub pretextul că merg să fure tablouri dintr-un castel, Buisson îl dusese pe Russac în pădurea La Faye, unde Dekker asistase la execuţie După plecarea lui Francis, Dekker i-a spus lui Emile pe şleau ce gîndea despre el, şi doar Nus a reuşit să-i despartă Dar, din ziua aceea, cei doi au început să se privească cu duşmănie Suzanne a deschis fereastra ca să scuture catrafusele Deodată, privirea îi e atrasă de fascicolele subţiri ale lanternelor ce străbat curtea Se întoarce imediat spre ceilalţi, strigîndu-le: — Fugiţi! Sticleţii! Nus şi Dekker se năpustesc primii spre uşă, dar pe palier se şi aude zgomot de paşi Emile aleargă spre fereastra deschisă şi o încalecă Cocoţat pe pervaz, ezită o clipă Se află la etajul al treilea În faţa lui, cu vreo cinci metri mai jos, străluceşte aproape imperceptibil streaşina clădirii învecinate E paralizat de gîndul că ar putea da greş, zdrobindu-se de caldarîm Dar aude două lovituri puternice în uşă şi un ordin — Poliţia, deschideţi În clipa aceea, Emile se hotărăşte şi sare O plonjare extrem de scurtă Lui, însă, îi pare că durează o veşnicie Degetele se izbesc cu brutalitate de streaşină dar, în ciuda durerii provocate de şoc, se încleştează de ea cu o forţă supraomenească Zguduitura e atît de puternică, încît are senzaţia că braţele-i sînt smulse din umeri Dar nu-şi desface mîinile Îngrozit, simte streaşina îndoindu-se sub greutatea lui În sfîrşit, streaşină redevine fermă; în tăcerea nopţii, răzbat pînă la el, venind dinspre apartamentul Suzannei, frînturi de voci şi zgomotele unei încăierări, Atunci, Emile se saltă încet din coate, lipindu-se cu pieptul de acoperiş Respiră adînc, cu fruntea scăldată-n sudoare, apoi îşi trage pe streaşină un picior, apoi celălalt Suplu ca o pisică, escaladează acoperişul şi se adăposteşte în spatele unui horn Nici n-a apucat bine să se ascundă, că un fascicol de lumină mătură olanele pe care se refugiase cu puţin înainte; o voce mîrîie înciudată în beznă — Fir-ar să fie! acum cîteva clipe era aici Că doar n-a sărit! Toată noaptea, poliţiştii îşi continuă cercetările, scotocesc toate apartamentele şi fiecare ungher, străpung cu lanternele lor întunericul Abia în zori se hotărăsc să abandoneze, În spatele hornului, Emile mai aşteaptă o oră Apoi, trecînd de pe un acoperiş pe altul, ajunge la o clădire apropiată, a cărei intrare dă pe bulevardul Jemmapes Spărgînd geamul unei lucarne, pătrunde într-o mansardă, deschide, uşa forţînd broasca şi coboară în stradă Pe canalul Saint-Martin un pescar stă cu ochii ţintă la momeală Buisson se îndreaptă agale spre piaţa Republicii, unde dispare în metrou Domnul Emile a scăpat, într-adevăr, ca prin urechile acului A DOUA RUNDĂ — Aveţi necazuri, domnule Borniche? mă întreabă măcelarul Cred că am o mutră teribil de nefericită, dacă a observat pînă şi măcelarul Împăturesc ziarul, care relatează arestările precipitate din strada Bichat şi fuga lui Emile, apoi îl pun la loc pe cassă: — Nişte belele, spun eu Am o rugăminte: nu mai am timp să duc carnea sus, daţi-i-o, vă rog, Marlysei, dacă o vedeţi Eu trebuie să fug E totuşi ciudat cum se grăbeşte omul, tocmai cînd ştie că va fi luat în tărbacă, în loc să-l paralizeze, această perspectivă îi zoreşte şi mai mult pasul Dealtfel, nu sînt singurul care reacţionează astfel: muncitorii, micii salariaţi, într-un cuvînt toţi lefegiii se comportă la fel Săpuneala care te aşteaptă la capătul unei curse, ispiteşte ca lozul cel mare Şi cu cît ştii că va fi mai zdravănă, cu atît îţi dai sufletul ca să ajungi mai repede Eu, de pildă, în dimineaţa asta, în ciuda dificultăţilor financiare ca la orice sfîrşit de lună, nu ezit să iau un taxi Tot drumul nu fac decît să-mi repet: „Ferfeniţă mă face Şeful” Şi nu mă înşel Nici n-apuc să intru în biroul lui, că pur şi simplu începe să răcnească la mine, el, de obicei atît de calm şi de stăpînit — Minunat, Borniche! Felicitări, de data asta te-ai întrecut pe tine! Dă-i înainte, bătrîne, dă-i înainte, c-ai să te vezi inspector principal cînd mi-oi vedea eu ceafa Încerc să mă apăr — Dar, domnule comisar, aseară cînd v-am dat raportul… — Mi-ai spus cumva că prietenii noştri de la P P se şi află în strada Bichat? — Păi nici nu erau! — Te-ai uitat bine? Sau poate vroiai să te cheme şi să-ţi strige „cucu-bau” din furgonetă! Şeful începe să mă calce pe nervi, — Dacă ne luăm după ce scrie-n ziar, au făcut o descindere cu mai bine de douăzeci de oameni şi cu sprijinul sergenţilor de stradă care au încercuit cartierul Ce-aş fi putut face eu, de unul singur? Şi Buisson tot le-a scăpat! — Asta-i adevărat, recunoaşte Şeful, îmblînzindu-se brusc, şi e de fapt singura mea consolare Acum ce-ai de gînd să faci? Trebuie luat totul de la început! Venind încoace, prevăzusem şi această întrebare, aşa că am răspunsul gata pregătit — Am să-l caut pe judecătorul de instrucţie Gollety şi am să-i cer un permis ca să-i pot interoga pe Dekker şi pe Nus Sînt aproape prieten cu judecătorul, un tip blond, vînjos, cu o figură rotunda şi surîzătoare Ne întîlnim uneori la barul Hotelului Terminus, la gara Saint-Lazare, unde ia el autobuzul spre Neuilly Bem atunci împreună cîte un rachiu de anason, apoi mă ia de braţ, ieşim şi pornim încotro ne poartă paşii De felul meu sînt un guraliv, dar cu el nu reuşesc să mai scot un cuvînt Îmi vorbeşte fără întrerupere despre anchetele în curs, despre delicventă sau despre romanele poliţiste după care se dă în vînt; şi mai ştiu că are o slăbiciune nemărturisită pentru Siguranţă, în detrimentul celor de la P P E un magistrat abil, tenace şi numai datorită perspicacităţii lui a sfîrşit doctorul Petiot pe eşafod Cînd intru în biroul lui, aflat la etajul al doilea al Palatului de Justiţie, o jumătate de duzină de avocaţi formează un adevărat zid în jurul mesei sale, solicitindu-i fie un permis la vorbitor, fie o punere provizorie în libertate, sau autorizaţia de a consulta vreun dosar — Respectele mele, domnule judecător — A! Borniche, ia loc, prietene Cu un gest brusc, Gollety îi expediază pe avocaţi, închide cu cheia uşa cabinetului şi se întoarce, aşezîndu-se în fotoliul sau turnant — Te ascult — Domnule judecător, am nevoie de un permis Aş vrea să stau de vorbă cu Dekker şi cu Nus, pe care P P -ul i-a pus la dispoziţia dumneavoastră — Bine, Borniche, dar serviciul vostru n-are nici o legătură cu arestările din strada Bichat Nu-i de resortul vostru şi apoi, cei doi sînt inculpaţi — Ştiu, dar am fost însărcinat de colegul dumneavoastră din Pontoise să anchetez asasinarea unui borfaş, Henri Russac — Şi ce amestec au Dekker şi Nus în toată afacerea asta? mă întrerupe Gollety, luînd dintr-un sertar un pachet de gauloises şi oferindu-mi şi mie — Nu, mulţumesc, domnule judecător, fumez doar Philip Morris — Dar ştiu că o duceţi bine, voi ăştia de pe strada Saussaies! — Le cumpăr de la speculanţi, domnule judecător, şi-mi revin mai ieftin decît gauloises-ele dumneavoastră — Fantastic Nu-mi faci şi mie rost de un cartuş? — Bineînţeles Dar dacă-mi permiteţi, domnule judecător, revenind la problema mea, Russac a fost ucis cu un glonte de mm Or, glonţul acesta a fost tras cu un P , ca şi cel folosit în schimbul de focuri din Paris, după lovitura de la Auberge d’Arbois, de care vă ocupaţi Aşadar, asasinul nu poate fi decît unul din complicii lui Russac din timpul agresiunii — E plauzibil, Borniche, în orice caz argumentul tău stă în picioare — Sînt cu atît mai sigur că e aşa, cu cît o prostituată mi-a mărturisit că Russac a fost găzduit de Suzanne Fourreau Pentru mine e limpede: dacă reuşesc să-i fac pe Dekker sau pe Nus să vorbească, misiunea mea e încheiată Ferdinand Gollety scutură gînditor scrumul — Borniche, sînt gata să-ţi acord permisul Dar mă îndoiesc că Dekker sau Nus se vor lăsa traşi de limbă Sînt trecuţi prin ciur şi prin dîrmon Au şi fost interogaţi de colegii voştri de la P P , aş putea spune chiar fără mănuşi: cînd mi i-au adus, feţele lor erau cam şifonate Nici unul din ei n-a mărturisit Singur Nus a deschis gura, şi asta doar ca să declare că fratele lui nu se afla atunci în strada Bichat şi că nu-l mai văzuse de ani de zile Cît despre Suzanne Fourreau, ea a recunoscut doar că trăieşte cu Dekker Brusc, am o străfulgerare — Ziarele spuneau că în strada Bichat au descoperit un adevărat arsenal, o mulţime de mitraliere, de pistoale şi de cartuşe Cei de la Brigada Mobilă au trimis probabil totul la expertiză, nu-i aşa? — Exact, mă asigură Gollety dar raportul balistic nu mi-a parvenit încă şi nici nu-l voi avea mai devreme de cîteva zile Aşa că, pentru moment, nu pot face nimic Abia după ce voi primi rezultatele îi voi putea inculpa oficial pe deţinuţi pentru tentativă de omor împotriva unor agenţi ai forţei publice — Domnule judecător, dar vă amintiţi cumva dacă printre armele acelea se afla şi un P ? — Stai să mă gîndesc… Da, cred că da Oftez uşurat: nu voi aştepta rezultatele expertizei pentru a-i interoga pe Dekker şi pe Nus Am să-i iau la sigur E trecut de ora cînd ies din biroul lui Gollety, cu permisul în buzunar După treizeci de minute, sun la intrarea principală a închisorii Santé În spatele ferestruicii apare un chipiu cu steluţe: — Borniche, inspector la Siguranţă Poarta se deschide Merg cîţiva paşi pe culoar pînă la o uşă cu vizetă de sticlă; în spatele ei se află un paznic, căruia-i arăt legitimaţia de poliţist Aud răsucindu-se de doua ori cheia în broască, uşa se urneşte din ţîţîni şi iată-mă traversînd curtea pavată pînă la o scară de piatră, chiar în faţa mea Urc cu o strîngere de inimă cele trei trepte, la picioarele cărora se înalţă eşafodul Uşa cu ferestruică, în faţa căreia mă aflu acum, păzită şi ea cu străşnicie, dă spre anticamera morţii Cînd condamnatul este adus din celula lui, cu cămaşa desfăcută la gît, cu mîinile legate la spate, escortat de paznici şi de bărbaţi în negru, el intră pe aici şi se împiedică de o scîndură aflată în dreptul uşii Scîndura se înclină Două ajutoare ale călăului îi apucă de braţe şi-i potrivesc gîtul în scobitură Cuţitul ghilotinei cade cu toată greutatea celor patruzeci de kilograme ale sale şi retează Capul se rostogoleşte, sîngele ţîşneşte-n valuri, spălat imediat de jeturile de apă împroşcate de furtunul gardienilor Spasmele trupului se curmă în cufărul de răchită, unde rumeguşul se colorează în roşu Am fost deseori la închisoarea Santé ca să interoghez diverşi deţinuţi Dar de cîte ori urc cele trei trepte, am un şoc Memoria mă trage necruţătoare îndărăt, cînd, proaspăt inspector, a trebuit să asist pentru prima şi ultima oară în viaţă, la o execuţie capitală Condamnatul era un tînăr ţigan Chiar eu îl arestasem Am în ochi imaginea lui urlînd şi plîngînd în timp ce-l duceau la eşafod N-am să uit niciodată spaima cumplită care se citea în privirea aceea Paralizat de emoţie, l-am văzut trecînd prin faţa mea, strigîndu-mi cu o expresie de implorare: „Fratele meu l-a ucis, nu eu” Ţiganul spunea adevărul Era nevinovat Adevăratul vinovat era fratele lui mai mare, care omorîse cu un sadism abject un bătrîn Supunîndu-se acelui sacrosanct drept al primului născut, fratele mai mic acceptase să se sacrifice pentru el Luase asupra lui răspunderea crimei La proces îşi susţinuse mărturia cu o sumedenie de amănunte dezgustătoare În boxa acuzaţilor, fratele cel mare îl ascultase impasibil Dar, la pronunţarea verdictului, setea de viaţă a mezinului a fost mai puternică Era însă prea tîrziu: căzu în genunchi în faţa fratelui său, care fusese condamnat doar la muncă silnică pe viaţă, îl imploră să spună totuşi adevărul, să-şi recunoască vina Dar acesta întoarse capul Cînd poliţiştii i-au luat pe cei doi fraţi, în lanţuri, mi-am dat seama că justiţia se înşelase Dar ţiganul făcuse totul ca s-o înşele Acceptasem să asist la execuţie, poate din curiozitate Nu-mi puteam imagina monstruozitatea acestui spectacol De atunci, am refuzat orice invitaţie Şi, din ziua aceea, am devenit cel mai înverşunat adversar al pedepsei cu moartea Sînt un vînător, nu un ucigaş Ajuns la grefă, după ce am trecut de o altă uşă zăbrelită, îi întind unui paznic, aşezat în spatele unui ghişeu, permisul Îl întoarce pe toate părţile, îl pune pe ghişeu, îl ştampilează şi-mi trece numele, prenumele, funcţia şi serviciul într-un registru uriaş, cu evidenţa vizitatorilor Mă îndrept spre vorbitorul avocaţilor, în care dau mai multe uşi de sticlă Aleg cabina Îmi deschide un gardian, zornăindu-şi colecţia de chei; intru şi mă aşez pe un scaun, în faţa unei mese de lemn, în timp ce gardianul îmi comunică: — Vi-l aduce imediat pe Dekker E în celulă Cîteva minute privesc pereţii cenuşii ai cămăruţei, apoi privirea mea se opreşte asupra unei tinere avocate blondă, frumoasă şi subţirică — care-şi aşteaptă şi ea clientul în cabina din faţă — Nostimă, nu? îmi strecoară paznicul, făcîndu-mi complice cu ochiul Dau să răspund, cînd îşi face apariţia Dekker E scund şi îndesat, are părul răvăşit, buze groase, ochi bulbucaţi Obrazul stîng e tumefiat Judecătorul Gollety avea dreptate, colegii de la Brigada Mobilă n-au umblat de loc cu mănuşi În urma lui, paznicul zăvorăşte uşa — Stai jos Dekker se supune, abia mişcîndu-se Ne privim pe furiş Îi surprind expresia dură, îndărătnică, privirea vicleană Mă întreb cum să deschid vorba cu omul ăsta care mă pîndeşte, hotărît să nu scoată o vorbă În orice caz, nu cu ameninţări Cu unul ca el, n-ar ajuta la nimic — Uite Dekker, îi spun, eu nu sînt de la Prefectura de Poliţie, aşa că n-am să-ţi vorbesc despre agresiunea de la Auberge d’Arbois Nu asta mă interesează Eu am venit pentru o problemă mult mai gravă Nici nu clipeşte Dimpotrivă, schiţează un zîmbet ironic Aşteaptă — Cred că ştii la ce mă refer? Nu răspunde Mă priveşte ţintă în ochi şi zîmbetul i se lăţeşte pe faţă Mă exasperează, dar ştiu că trebuie să am răbdare, dacă vreau să străpung carapacea asta de indiferenţă — Deci nu vrei să spui nimic; mă rog, e dreptul tău Nu-mi rămîne decît să completez un proces verbal, îi spun deschizîndu-mi servieta şi scoţînd din ea cîteva foi gata imprimate Am să-ţi pun o serie de întrebări şi voi indica aici că refuzi să răspunzi Am să te invit să semnezi şi cu asta basta Nu sînt nici căpos şi nici nu-mi place să vorbesc de unul singur Cuvintele mele îl lasă rece Iau două formulare de proces-verbal, pun un indigo între copii, scot stiloul şi încep să scriu, repetînd cu voce tare: „Noi, Roger Borniche, inspector de poliţie din direcţia Serviciilor Poliţiei judiciare din Paris, executînd instrucţiunile domnului judecător de instrucţie din Pontoise…” Mă opresc şi ridic ochii spre el: — După cum vezi, judecătorul e din Pontoise Asta nu-ţi spune nimic? Dă din cap că nu Nici o tresărire, dar privirea lui a devenit mai sfredelitoare — Te numeşti Roger Dekker, născut la octombrie , la Paris, arondismentul ? Aprobă din cap Continui — Recunoşti că înainte de a evada din închisoare ai fost condamnat la şapte ani de către Tribunalul districtului Sena pentru furt, apoi la patru luni pentru escrocherie şi, din nou, la alte cincisprezece luni pentru furt? Încuviinţează cu o bătaie de pleoape Continuăm să ne privim El încordat, mereu la pîndă Eu surîzător, aparent degajat Fără să-l slăbesc din ochi, scotocesc prin servietă şi scot fotografiile lui Russac făcute de Cocagne Fără grabă, le înşir tacticos pe masă, cu faţa spre el În prima e capul lui Russac cu cicatricea în gros plan; în a doua, trupul lui Russac întins în iarbă; cea de a treia e portretul lui Russac cu ochii larg deschişi şi mînjiţi de ţărînă, cu gura căscată într-un rictus Dekker continuă să tacă Dar de data asta surprind un freamăt al nărilor — Era prietenul tău? Întoarce privirea — Iată, Dekker, pentru Russac mă aflu eu aici N-am nici o legătură cu evadarea lui Buisson, cu ascunzătoarea din strada Bichat, cu hold-up-ul de la restaurant şi cu micul război împotriva motocicliştilor Eu nu mă deplasez decît pentru afaceri serioase: crimele Şi totul mă face să cred că pentru asasinarea lui Russac, tu vei plăti oalele sparte Holbează ochii, cască gura şi, în sfîrşit, vorbeşte: — Eu? — Tu, cine altul? Proiectilele extrase din craniul lui Russac au fost trase cu aceeaşi armă de la care s-au găsit o mulţime de gloanţe în strada Bichat şi alte două, aproape intacte, care au nimerit în far şi într-un pneu, printre cele recuperate după schimbul de focuri cu motocicliştii E vorba de un P , calibrul mm, care-ţi aparţine — Vă bateţi joc de mine sau cum? urlă Dekker cu o voce brusc răguşită Dac-aţi venit aici ca să mă scoateţi din sărite, barem să mi-o spuneţi, fiindcă mie puţin îmi pasă de răfuielile voastre, mai bine mă-ntorc în cuşca mea Cît ai clipi, îmi întoarce spatele şi începe să bată darabana în uşa cu geam, pentru a-i face semn gardianului să vină Din fericire, acesta e cufundat în contemplarea avocatei blonde Mă ridic: — Cum vrei, Roger (îi spun dinadins pe numele mic), nici mie nu-mi pasă N-ai decît să te-nţelegi cu judecătorul din Pontoise care, te asigur, e departe de-a fi un milos Tribunalul din Versailles nici atît, cred că o ştii prea bine Dar, mă rog, dacă vrei s-o bagi pe Suzanne în toate astea… Brusc, Dekker se-ntoarce ameninţător: — Cum adică, pe Suzanne? — Cum auzi Cu siguranţă că va fi confruntată cu tine Apoi, cînd Gollety nu va mai avea nevoie de ea, adică peste patru sau şase luni, poate ceva mai mult, va fi transferată la Pontoise Acolo, va repeta ceea ce mi-a spus mie, şi anume că acel P era al tău, iar Nus se va grăbi să confirme… — Mira-m-aş! — Ce te-ar mira? — Că Suzanne o să trăncănească E femeia mea şi n-o să-mi facă tocmai ea figura Şi pe urmă, habar n-are ce-s alea calibre, — Poate, dar cei de la Identitatea Judiciară sigur se pricep Şi au descoperit pe armă chiar amprentele tale După cum vezi, cartuşele goale, amprentele, Suzanne, Nus, toate laolaltă constituie dovezi suficiente împotriva unui singur om — Asta cam aşa e, recunoaşte Dekker, dar să-l văd eu pe ăla care-mi dovedeşte că arma e a mea Poa’să fie şi a lui Nus, şi a lui fra-su, poate că eu nici nu eram cu ei, cînd cu Russac… — Dar amprentele? — Le-oi fi lăsat cînd m-am uitat la calibru: grozav îmi place să demontez armele — De acord, bătrîne, de acord Am să scriu exact ce mi-ai spus Recunoşti, deci, că ai umblat cu arma care l-a ucis pe Russac? — Ei, mai domol! — Ascultă, Roger, nu mai tăgădui Uite, ca să fiu sincer, îţi mărturisesc că nu-mi vine să consemnez asta în procesul verbal Ţi-am văzut dosarul la arhivă Sînt sigur că nu tu l-ai aranjat pe Russac Dar nu-ţi face iluzii: fraţii Buisson vor fi mai mult decît încîntaţi să se lege de amprente şi să-ţi pună totul în spinare Şi nu e Nus omul care să-şi dezmintă fratele — Asta e limpede -— Cunoşti cumva povestea cu maşina? Dekker dă din cap că nu, şi, mort de curiozitate, îşi holbează către mine ochii bulbucaţi — Ascultă Într-o zi, Mimile tocmai se afla la Şobolanul mort, un bar din Place Pigalle, care azi nu mai există E în toiul unei partide de zaruri cu patronul Un necunoscut îl interpelează de la tejghea: — A dumitale e maşina de la intrare? — Da, răspunde Mimile — Mişto maşină! N-o vinzi? — Nu m-am gîndit, zice Mimile, dar dacă-ţi place ţi-o dau — Cît? — Zece miare A doua zi, aşa cum le-a fost înţelegerea, cei doi se întîlnesc în acelaşi loc Cumpărătorul — cu banii gheaţă, Buisson — cu braţul drept într-o eşarfă — M-a cotonogit unul aseară, mormăie ei, mă duc să-mi pună mîna-n ghips — Şi maşina? întreabă celălalt — Ţine cheile — Nu-mi dai o chitanţă? Emile îi arată mîna oblojită: — Eu ţi-aş da, dar uită-te şi tu la mîna mea Fă-o tu, şi eu semnez Celălalt se execută Cînd să semneze, Emile, după două încercări neizbutite, mîzgăleşte cu mîna stingă o parafă aproximativă, absolut indescifrabilă Cumpărătorul pleacă încîntat la volanul proaspetei achiziţii După două luni, iată-l în faţa judecătorului de instrucţie: maşina era furată Doi gardieni îl aduc pe Buisson, — El este, domnule judecător, strigă cumpărătorul, arătîndu-l cu degetul — Eu? Dar nici nu-l cunosc pe omul ăsta răspunde calm Emile Dacă i-aş fi vîndut o maşină, i-aş fi dat şi o chitanţă — Exact, spune judecătorul, chitanţa există şi tocmai asta te acuză, Buisson — Domnule judecător, puneţi să se facă o expertiză, şi o să vedeţi dacă-i scrisă de mine! Buisson a fost eliberat pentru insuficienţă de probe, iar cumpărătorul, cu un trecut nu prea curat, a încasat un an de închisoare pentru furt şi tăinuire de obiecte furate Ăsta-i Buisson Dekker m-a ascultat vădit interesat, dar nu suflă o vorbă Continui: — Vezi, Dekker, tu eşti un tip corect, dar în faţa unui tribunal n-o să-ţi ajute la nimic dac-ai să strigi sus şi tare: „El e vinovatul, nu eu” Şi ducă nu-ţi cunoşti tu singur interesul, n-ai să ştii pe unde să mai scoţi cămaşa — Da’ ce naiba vreţi să vă spun? strigă Dekker, — Cum s-au petrecut lucrurile Să-mi povesteşti totul de-a fir a păr, calm, pe îndelete Voi nota declaraţiile tale în procesul verbal, tu semnezi şi eu pot să plec — Doamne, dar încăpăţînaţi mai sînteţi voi ăştia, sticleţii Vă daţi seama în ce mă băgaţi? Plecînd privirea, Dekker cade cîteva momente pe gînduri Ştie că Buisson a scăpat, că poliţiei îi va trebui poate mult timp pînă să-l găsească, dacă cumva îl mai găseşte viu Îi ghicesc gîndurile; de aceea, ca să-l stîrnesc să vorbească, torn gaz peste foc: — Presupune că eşti judecat înainte de-a pune ei mîna pe Buisson Ştii ce se va întîmpla? Ţi se vor pune ţie toate-n cîrcă Presupune că-l găsesc pe Emile, dar mort! Ştii ce va urma: Dacă-l acuzi, ţi se va răspunde că degeaba acuzi un cadavru şi că eşti un porc! — Daţi-mi o ţigară, spune, în sfîrşit, Dekker Îi întind pachetul meu de americane şi chibriturile Scoate una, o aprinde, trage o gură şi tuşeşte — Astea-s de muiere, mîrîie el scîrbit, de muiere ori de curist… Amuţeşte, dar eu mă feresc să spun ceva Bun, uite cum a fost Emile nu putea să-l înghită pe Russac Din trei pricini Prima, ce-i drept destul de împuţită, fiindcă era înalt, tînăr şi chipeş, aşa cum nu e el A doua, fiindcă atunci cînd s-a uşchit de la Auberge d’Arbois, l-a luat gura pe dinainte şi a strigat un nume, Francis A treia, fiindcă era un muieratic şi-i făcea ochi dulci Suzannei — Femeia ta? — Chiar ea O ajuta la cumpărături, la spălat vase, îi mîngîia şoldurile cînd trecea pe lîngă el, ce mai, pusese ochii pe ea Asta nu-i plăcea deloc lui Emile Pur şi simplu îl scotea din minţi de furie — Dar pe tine? — Mie puţin îmi păsa Eu am înţeles de mult că dacă un bărbat vrea să doarmă liniştit şi să facă ce-i place, atunci să fugă de iubire ca dracul de tămîie Iubirea e mama tîmpeniilor Ţin mult la Suzanne, în pat îi fac toate damblalele Îmi dă casă şi masă, îmi aduce şi bani cînd am nevoie, restul o priveşte ce face Uneori, cînd Emile îmi împuia capul că Russac îi tot dă tîrcoale Suzannei, îi răspundeam: „Tot face trotuarul Tot se întinde în fiecare zi cu o mulţime de haidamaci Aşa că Russac ori altul…” Bun, într-o dimineaţă, pe septembrie, Emile ne propune, lui Russac şi mie, o lovitură faină: douăzeci de tablouri într-un castel de lîngă Andresy; pornim toţi trei cu o maşină furată Cînd ajungem în pădurea La Faye, Emile îmi spune să opresc Coborîm Emile porneşte spre zidul exterior, în care există o spărtură, şi se strecoară prin ea Eu şi Russac o luăm după el, liniştiţi Lucrurile par să meargă strună Buisson înaintează printre tufişuri, cînd, deodată, se opreşte lîngă un copac şi-şi descheie şliţul Russac, la fel Era o capcană Dintr-un salt, Emile e-n spatele lui, cu revolverul în mînă Lipeşte ţeava de ceafă şi trage: părul lui Russac parcă a luat foc; a căzut bufnind, cu ochii holbaţi, cu sexul în soare Nu spun asta ca să mă apăr, dar pe onoarea mea că mi s-a făcut scîrbă Ştiam că Emile are sînge de ucigaş, dar nu mi-aş fi închipuit niciodată că poate să lichideze un prieten care l-a ajutat să scape de la Villejuif A suflat în ţeava revolverului, l-a vîrît în buzunar, a aruncat o privire spre Russac şi mi-a spus: „Ai văzut cum a ţîşnit sîngele! Ca dintr-un porc înjunghiat! Degeaba am sărit într-o parte, că tot mi-a umplut poalele pantalonilor” I-a spălat Suzanne, cu mîna ei, cînd ne-am întors Era îngrozită Dekker tace cîteva clipe, striveşte mucul ţigării cu piciorul, apoi conchide: — Vedeţi doar că cel mai bun martor al meu e Suzanne Dacă aş fi tras eu în Russac, sîngele m-ar fi împroşcat pe mine Pantalonii trebuie să mai fie la ea De amprente, ce să zic, chiar că nu înţeleg, pesemne că am atins arma fără să-mi dau seama Nici nu-i de mirare, că doar erau toate acolo claie peste grămadă — O ultimă întrebare, Roger, şi cu asta ai scăpat de mine Cine e Francis? Dă din umeri, iar mutra lui vrea să spună că habar n-are N-are rost să insist Îi cunosc prea bine pe borfaşi: de la un om ca Dekker nu voi obţine nimic în plus Îi întind procesul verbal şi stiloul Semnează fără să-l mai citească măcar Bag totul în servietă şi mă ridic Înainte de-a ciocăni în uşă ca să-i anunţ paznicului sfîrşitul interogatoriului, mă întorc către Dekker: — Cam nasol la pîrnaie, aşa-i? — Deh! oftează el — Ascultă, dacă ai să-mi spui ceva, îmi dai de ştire Aranjez să te aducă la noi Îi surprind o străfulgerare ciudată în privire Nu mi-e greu să ştiu la ce se gîndeşte Din clipa asta, în întunericul celulei îşi va stoarce creierii, încercînd să găsească un mijloc ca să profite de acest transfer de la Santé pentru a evada, aşa cum reuşise s-o facă atît de bine la Clairvaux Ies de la Santé Mîine mă voi duce la Fresnes ca să-l interoghez pe Nus Moartea lui Russac e acum elucidată, dar doi din cei urmăriţi sînt încă în libertate: Emile Buisson, pe care nu l-am văzut încă niciodată la faţă -— şi în situaţia mea se află toţi ceilalţi poliţişti — şi acest Francis, pe care trebuie să-l identific, căci ştiu sigur că prin el voi da de urma ucigaşului Grozav îmi place închisoarea Fresnes E liniştită, luminoasă, aerată Nici nu se compară cu hruba aia de Santé Iar pînă acolo faci o adevărată plimbare la iarbă verde Te instalezi pe platforma lui , te prinzi de balustradă, strîngi bine servieta între glezne şi admiri peisajul care aleargă prin faţa ochilor Străbaţi Montrouge, apoi Cachan, L’Hay-les-Roses şi ajungi pe Boulevard de la Liberté Cobori O alee străjuită de copaci leagă ultima clădire a închisorii de intrarea principală, traversezi o curte în care au acces furgoanele penitenciarului, după care intri într-un culoar cu parchetul ca oglinda şi, în sfîrşit, făcînd la dreapta, într-un pretoriu vast ca o catedrală Un rînd de scaune, apoi o masă acoperită cu o cuvertură verde, în spatele căreia tronează un jilţ ministerial Mă aşez şi aştept ca paznicul — deosebit de amabil — să mi-l aducă pe Nus În dimineaţa asta sînt vesel Aseară m-am culcat devreme Am dormit bine Marlyse m-a copleşit cu tandreţea, iar eu am răsplătit-o în zori aducîndu-i micul dejun la pat Mă întreb cum se va desfăşura interogatoriul lui Nus Mă gîndesc să-l iau prin surprindere, ca şi pe Dekker, folosind metoda cu amprentele Fireşte că nu e la fel de simplu: Emile îi e frate, aşa că va încerca să-l scoată basma curată, învinovăţindu-l pe Dekker Îi priveşte, or să vadă ei pe unde scot cămaşa în faţa judecătorului de instrucţie Se deschide o uşă Însoţit de un paznic, Jean-Baptiste Buisson apare în fundul sălii Se opreşte o clipă, mă zăreşte, apoi, tîrşindu-şi espadrilele pe parchet, vine şi se aşază în faţa mea De statură potrivită, bine legat, are o înfăţişare destul de plăcută Nasul drept e fin desenat, aproape distins, conturul buzelor e perfect şi în acelaşi timp senzual Dar privirea, rînd pe rînd ironică sau dură, şi maxilarul pătrat denotă o energie ieşită din comun În general, pare mai curînd un inginer sau un ofiţer în retragere decît un borfaş Contrastul cu Roger Dekker e frapant Pe cît e Dekker de bănuitor, posac şi taciturn, pe atît e Nus de comunicativ, de degajat şi de mucalit Am înşirat pe masă, gata pregătite, formularul de proces verbal, cu indigoul, şi am deşurubat capacul stiloului, dar, brusc, mă întreb dacă tot acest arsenal îmi va sluji de astă dată la ceva Căci regimul deosebit de aspru la care e supus Nus nu pare să-i fi înfrînt cu nimic voinţa, nici să-i fi zdruncinat siguranţa La drept vorbind, e aproape bine dispus, şi mă scrutează cu o privire amuzată, care, fără să fie provocatoare, nu e lipsită de un anume aplomb, îşi întinde mîinile pe masă, îşi drege glasul şi trece el la ofensivă: — Din cîte mi s-au spus, puiule, eşti sticlete Cum te cheamă? Îl întreb surprins — De ce mă întrebaţi? — Fiindcă-mi place să ştiu din capul locului cu cine am de-a face Dacă omu-i corect, cu mine, ne-nţelegem cinstit Dar dacă nu-mi place, atunci salut! Deşi sînt din ce în ce mai uluit de această răsturnare a rolurilor, fac un efort şi-i răspund: — Borniche — Auzi ce nume! spune Nus strîmbînd din nas Bine, puiule, şi ce pofteşti? Nu ştiu de ce, dar omul ăsta îmi impune respect: nu reuşesc să-l tutuiesc — Am venit ca să discutăm despre asasinarea lui Russac Cred că ştiţi ce vreau să spun Dealtfel, n-are nici un rost să tăgăduiţi: Dekker a recunoscut totul, aşa că prezenţa mea aici e o simplă formalitate — Ai o ţigară, Borniche? spune Nus întinzînd poruncitor mîna spre mine Îi ofer pachetul meu de Philip Morris Cu un zîmbet complice, Nus îşi ia trei, bagă două în buzunarul hainei, iar pe a treia o bate uşor de masă şi o strecoară între buze — Pe astea le fumez mai încolo, ca să te pomenesc N-ai un foc? Aprind un chibrit Nus îşi apropie faţa ridată de flacără, trage de cîteva ori din ţigară închizînd ochii, zvîrle fumul spre tavan şi, în sfîrşit, catadicseşte să răspundă: — Dekker? ăsta cine mai e? Vede că întrebarea lui m-a scos din pepeni şi că mă pregătesc să-i răspund tăios, pentru că nici nu mă lasă să vorbesc: — Ascultă, puiule, continuă el, pari un băiat simpatic şi nu prea ticălos, aşa că vreau să-ţi mărturisesc ceva Am cincizeci şi doi bătuţi pe muchie şi dacă-mpuşcam mia de cîte ori am avut de-a face cu un sticlele, puteam să fiu acum rentier Nu-l cunosc pe Dekker, nu-l cunosc pe Russac, nu cunosc pe nimeni Poţi să-mi scoţi şi un ochi, sau să mă spînzuri de limbă, de la mine tot n-ai să scoţi mai mult, cred că ştii ce-i aia prescriere, nu? Sigur că ştiu Cînd am dat concurs de intrare la Siguranţa Statului, mi-a picat şi subiectul ăsta Legea spune: în caz de crimă, după trecerea a zece ani de la comiterea ei, justiţia nu mai are nici o putere; cu o condiţie: în tot acest interval, să nu se instituie nici un fel de anchetă sau de urmărire judiciară Cît despre delicte, ele se prescriu după trei ani — De ce mă întrebaţi? — Ca să înţelegi, băieţaş, că pot să-ţi povestesc, de-a fir a păr tot ce-am făcut pînă-n Dar după aia… habar nu mai am Îmi aruncă o privire ironică şi-mi dau seama că, în cazul lui, e inutil să insist, pentru că-n jocul de-a pisica şi şoarecele, şoarecele aş fi eu N-are rost să-mi continui interogatoriul: Nus nu-mi va spune nimic despre uciderea lui Russac, nimic despre evadarea de la Villejuif, iar despre l’Auberge d’Arbois nici atît Totuşi, în timp ce-mi bag stiloul şi procesul verbal în Servietă, fac o ultimă încercare — Nu-i bine ce faceţi, lăsaţi să planeze o bănuială asupra vinovăţiei fratelui dumneavoastră Izbucneşte într-un enorm hohot de rîs — Borniche, puiule, te-nşeli amarnic, dacă-ţi închipui că Emile nu-i în stare să se apere singur Mă uit la ceas: şi de minute N-au trecut nici cinci minute, şi întrevederea noastră s-a terminat Sînt grozav de decepţionat O secundă, sînt tentat să mă las păgubaş, să-l încredinţez pe Nus paznicului şi celulei lui Dar personajul mă intrigă, mi-e aproape simpatic Hotărăsc să rămîn şi să mai stau de vorbă cu el — Citind dosarul dumneavoastră, am constatat că aţi făcut înconjurul lumii Fireşte, înainte de — Exact, puştiule, aprobă Nus, strivind mucul ţigării de faţa de masă verde Chiar după evadarea mea de la Mulhouse Fusesem condamnat, ca de obicei, pe degeaba Emile era liber Mi-a dat o mînă de ajutor ea să scap — De fapt, i-aţi întors serviciul la Villejuif — Ascultă, Borniche, îmi spune Nus asprindu-şi privirea, nu-mi umbla cu cioara vopsită Vorbim doar de ce-a fost pînă-n ‘ , să fim bine-nţeleşi — De acord Aţi fost condamnat la opt ani de tribunalul Senei, pentru furt şi tentativă de omor E adevărat? — Adevărat Da’, cum îţi spuneam, eram nevinovat Bun, să ne-ntoarcem la evadarea mea: Emile venise să mă vadă la vorbitor Cît se plimbă paznicul încolo şi-ncoace, Emile îmi şopteşte să fac ce-ai şti ca să ajung la spital Că el şi Courgibet or să vină acolo într-o noapte ca să mă ia cu o maşină Hotărîseră şi data: noiembrie Nu-ţi mai spun că, în ziua aia, am stat ca pe ghimpi Am făcut pe dracu-n patru ca s-ajung la spital, degeaba Iar în noaptea aia, Emile şi Courgibet m-aşteptau cu un paşaport fals ca să mă scoată-n străinătate Ştii că într-o celulă, de unul singur, simţi că turbezi, te-nvîrţi în jurul cozii şi rumegi tot felul de gînduri Eu degeaba mi-am stors creierii, nu vedeam decît o soluţie ca să-i fac să mă ducă de-acolo: să-mi rup un picior Trebuie să ai curaj nu glumă, ca să-ţi rupi singur laba Dar noi, neamul Buisson, sîntem curajoşi de felul nostru Aşa că m-am proptit într-un colţ al celulei, cu vîrful piciorului drept sprijinit pe pat Mi-am luat scăunelul, l-am ridicat cît am putut de sus, şi trosc! mi-am tras una zdravănă în fluierul piciorului M-a secat la inimă şi abia că nu făcusem nimic: ciolanul rezistase Am luat-o de la început, odată, şi încă o dată, lovind mereu în acelaşi loc Mai departe, ce să-ţi zic Eram tot o apă, aşa de grozavă era durerea, cît pe ce să leşin În sfîrşit, după a şasea încercare, am auzit o pîrîitură şi-am simţit că mi se taie răsuflarea de durere Am căzut fără simţire Cînd m-am trezit, eram la spital Cîştigasem Apoi a venit o infirmieră să-mi aducă nişte prafuri de dormit M-am prefăcut că le-nghit, pe urmă am întrebat-o cît e ceasul Era şi Peste zece minute, Emile trebuia să fie la poarta spitalului Am avut o baftă chioară Paznicul a vrut să se ducă la closet S-a sculat şi a ieşit Am uitat să-ţi spun că eram patru inşi în salon M-am ridicat şi eu, dar ghipsul cîntărea o tonă M-am dus şontîc-şontîc spre cîrjele vecinului meu, prea mari pentru mine, şi am vrut să i le şterpelesc Dobitocul a dat să strige, şi am avut o poftă grozavă să-i ard una în cap şi să-i fac felul I-am închis eu gura În pijama, pe cîrje, m-am trezit pe culoar O infirmieră de servici care tocmai trecea pe-acolo, mi-a spus, zîmbind, că toaleta e drept înainte Am mers mai departe fără să mai întîlnesc pe cineva şi m-am trezit la intrare Emile era acolo, flecărind cu portarul ca să-i înşele atenţia Cîrjele mele aveau dopuri de cauciuc, aşa că am ieşit fără să fac niciun zgomot Maşina duduia în faţa porţii Courgibet a lăsat volanul şi a venit să-mi dea o mînă de ajutor Imediat a apărut şi Emile şi am pornit Borniche, n-ai o ţigară? Îi întind pachetul Scoate una, o aprinde, trage doar un fum, cu privirea pierdută în propriul lui trecut — Ne-am descotorosit de maşină la Grenoble Şi tot acolo ne-au pierdut sticleţii urma Unde nu ne-au căutat! în Elveţia, în Austria, în Italia Şi cînd colo, noi eram pe mare! Emile cu tipa lui, Yvonne Paindelet, Courgibet şi cu mine — cu cotonoaga-n ghips — ne îmbarcasem la Genova şi despicam valurile, în drum spre Şanhai Ştii că, pe vremea aia, China era raiul pe pămînt ce mai, Peru, Mecca, tot ce pofteşti Un tip care avea puţin tupeu făcea uşor avere Iar noi aveam tupeu cît zece Am mers drept la ţintă! Fără şovăială! Pe viaţă şi pe moarte! Nimic nu ne-a putut opri Aveam stofă de cuceritori Cît ai zice peşte, Emile cumpără un bar-hotel, Fantasio O instalează pe Yvonne la Cassă, o ruletă în sală şi camere de rendez-vous Mergeau afacerile, mă frate, strună, douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru Stup, nu alta, uzină! Băieţii — albi, galbeni, care mai de care — nu aveau alt gînd decît să se distreze Pricepi cum stătea treaba: pe vremea aia, japonezii erau lacomi şi voiau să sugă totul din provincii Cu Manciuria încheiaseră de mult socotelile, acum îşi vîrau coada şi la Pekin, Canton, Şanhai, Nankin, ca să nu mai vorbim de celelalte Ca totdeauna în situaţii de-astea, întîlneai şi lepădături, trădătorii care făceau jocul niponilor şi care umblau după arme cu limba scoasă Emile a mirosit într-o clipă chestia astă şi într-o bună zi ne-a anunţat: „Băieţi, ne apucăm de traficul cu arme” — Şi cum v-aţi descurcat? — Foarte simplu Borniche, cît se poate de simplu Le cumpăram de la cean-kai-şişti, care le şterpeleau din magaziile lor Emile le încărca într-o rablă de avion, cumpărat şi pilotat de un american, şi pleca cu marfă cu tot la destinaţie Borniche, n-ai o ţigară? Îl privesc înmărmurit cum îşi aprinde o ţigară şi cum vîră apoi în buzunar, fără nici o jenă, tot pachetul Picior peste picior, lăsîndu-se comod pe spate în scaunul lui, Nus se gîndeşte puţin, apoi continuă: — Ne-am umplut atunci de parale! Ce de bănet am cîştigat! Curgeau dolarii gîrlă Dar într-o bună zi, zburînd deasupra pădurii, avionul a căzut în bot Pilotul a fost ucis, iar Emile, după ce-a mers de i-au sărit ochii, s-a întors singur cu inelul, biştarii şi ceasul de argint al iancheului Armele, aleluia! ne-am spălat pe bot „Hai să ne-apucăm de droguri” a spus Emile Fie şi droguri Numai că era mult mai complicat decît cu armele, — Zău? De ce? — De ce şi iar de ce! Judecă singur, Borniche! Cu armele nu poate nimeni să te tragă pe sfoară Ţi le-aduc în lăzi, le numeri să vezi dacă iese socoteala şi le dai mai departe Cu drogul, se schimbă povestea! Tu cumperi cocaină şi cînd colo-ţi dă făină Numai bună de cozonaci Izbucneşte în rîs, apoi continuă: — Dealtfel, aşa s-a şi întîmplat A fost pentru prima şi ultima oară Un american vroia să cumpere, un chinez vroia să vîndă Emile şi cu mine mijloceam Şi cum îţi spun, batem toţi palma Americanul dă dolarii, chinezul marfa Noi ne-ncasăm tainul A noastră era viaţa! Cînd colo, să vezi nenorocire! Nici n-apucăm bine să ne dezmeticim, că americanul se-ntoarce spumegînd de furie, zbierînd ca lovit de streche că a fost tras pe sfoară, începe să ne ameninţe După nici o oră apare şi chinezul, urlînd ca din gură de şarpe că dolarii ăia-s bunii de şters la fund Şi-ncepe şi el să ne ameninţe Emile s-a enervat Nu-i plăceau deloc trişorii El, unul, a fost totdeauna corect Îl întreb dacă vrea să-i dau o mînă de ajutor, dar îmi face semn că nu După privirea posomorîtă, pe care i-o cunosc atît de bine, văd eu bine că e furios, că spumegă, dar că vrea să-ncheie de unul singur socotelile şi pe limba lui N-am aflat niciodată cum s-au petrecut lucrurile Pot doar să-ţi spun că, după cîteva zile, l-au găsit pe chinez dus pe apa fluviului, cu capul cufundat în apă, tras de greutatea pachetului de făină ce-i fusese prins de gît cu un cablu de plumb În ajun, îl găsiseră şi pe american: atîrna spînzurat de creanga unui copac, iar în fiecare ochi, ca nişte săgeţi, avea înfipţi dolari falşi Bănuiala a căzut asupra lui Emile Chiar într-un oraş depravat cum era Şanhaiul pe vremea aceea, nu mergea să-ntinzi coarda din cale-afară Toată lumea se ridicase împotriva noastră: şi hoţii, şi traficanţii, şi curvele, şi sticleţii A trebuit să spălăm rapid putina Emile a expediat-o pe Yvonne la Paris, ca să miroasă atmosfera Courgibet a plecat în Spania, iar Emile s-a îmbarcat pe un vapor cu destinaţia Fusan, în Coreea de Sud A fost acuzat că ar fi lichidat un negustor de mătăsuri ca să-l uşureze de lovele Se îmbarcă din nou, pe un cargou care pleacă spre Hakidate, în Japonia Emile n-avea astîmpăr pe atunci În timp ce eu mă zbăteam la Şanhai să vînd Fantasio, să salvez mobilele, ce mai, o-ntreagă tevatură, Emile s-a întîlnit în Canada cu un amic, a jefuit cîţiva vînzători ca să nu moară de foame şi a fost pus sub urmărire Situaţia era cam albastră, Borniche, Aşa că frati-miu n-avea altă scăpare decît să se cărăbănească — Şi unde-a ajuns? — La Barcelona, amice, în plin război civil, în vălmăşagul ăla de sălbăticie şi cruzime Unde-ntorceai capul, numai sînge, execuţiile se ţineau lanţ Emile era fericit Putea să se apuce din nou de contrabandă cu arme Adineaori ţi-am spus despre Courgibet că plecase din China în Spania Le-am încurcat eu Courgibet era la Genova Acolo l-a găsit Emile şi i-a cerut să-i facă rost de arme pe săturate Mergeau bine treburile, atîta doar că Emile n-avea încredere în pesetas A făcut scandal că dacă nu-i dau dolari, se ling pe bot Într-o zi, nişte tipi, un grup întreg înarmat, au vrut să-l aresteze Emile însă a descărcat mitraliera şi a culcat şapte din ei la pămînt Pe urmă a fost denunţat Tipii erau franchişti L-au vîrît la răcoare A împărţit celula tot cu un franţuz, un comunist, Marty îl chema, era deputat Tipul — pîinea lui Dumnezeu L-a învăţat pe Emile să citească şi să scrie Frati-miu ştia doar numerele, cifrele Celelalte, tufă de Veneţia Pînă la urmă, spaniolii, care nu ştiau ce să facă cu Emile, l-au făcut cadou franţujilor, la graniţă Şi acolo ce crezi că i se spune? Că a fost prescrisă condamnarea pentru complicitate la evadarea mea, în lipsă, că nu mai are de ce să se teamă şi că e liber ca pasărea cerului Pleacă atunci a Paris unde-l întîlneşte pe Courgibet şi pe ceilalţi prieteni ai lui şi, uite-aşa, am ajuns în Jean-Baptiste tace Mă priveşte drept în faţă cu ochii lui negri, strălucitori, dar simt, cu toate astea, că-i zboară gîndul aiurea, departe, foarte departe, în trecut Singur ticăitul secundelor, depănate pe orologiul uriaş de deasupra uşii, tulbură liniştea din pretoriu E Aş rămîne încă multe dimineţi la rînd cu omul ăsta ciudat, dar la începutul după-amiezii trebuie să fiu la Palatul de Justiţie din Versailles, pentru a depune mărturie într-un proces de avort, deschis încă de anul trecut Sînt însă sigur că voi mai veni ca să stau de vorbă cu Nus — Şi Courgibet? întreb eu deodată Jean-Baptiste coboară imediat pe pămînt Ridicînd încet din umeri, îmi răspunde: — A rupt-o cu noi Visa să înceapă o viaţă nouă, cinstită Spune şi tu, cu trecutul lui! A plecat în America şi de atunci s-a dat la fund Poate c-a reuşit, şi are nevastă, copii, o slujbă Cine ştie? Ascultă-mă pe mine, bătrîne, Courgibet n-avea stofă de borfaş adevărat, avea mereu remuşcări Plec descumpănit de la Fresnes Am învăţat multe, dar n-am aflat nimic Urîtă mai e Micheline Borgeot! Urîtă ca dracu La cei patruzeci de ani ai ei, are o carne flască şi adipoasă, pleoape grele, încercănate, şi un şir de bărbii tresăltînd într-o puzderie de încreţituri ori de cîte ori deschide gura, care frapează prin inexistenţa aproape totală a buzelor În schimb, nu-i lipseşte un dinte, şi toţi sînt frumos înşiraţi şi de un alb strălucitor Din nefericire, această minunată dantură nu izbuteşte să îndulcească nedreptăţile unei naturi care a pricopsit-o cu o claie de păr galben, atît de ţepos şi de rebel, încît parc-ar avea în cap ţelină în sos tartar Scundă dar vînjoasă, merge legănîndu-se pe picioarele-i scurte ca un şoricar Bunicul ei, Auguste, a fost decapitat pentru că omorîse un agent de poliţie Tatăl şi unchiul ei au sfîrşit bolnavi, după o lungă şedere, la Saint-Laurent du Maroni Micheline visa să facă trotuarul, dar chiar tînără era de o urîţenie atît de agresivă, încît alunga orice client A trebuit să se resemneze şi să vîndă flori lîngă arteziana de la poarta Saint-Cloud Probabil dintr-un spirit de compensaţie, aceeaşi natură i-a dăruit Michelinei o fată graţioasă şi delicată, Chantal, care, cu ovalul ei fin încadrat de plete castanii, şi cu trupul ei zvelt, reuşeşte să-i pună pe jar pe puştanii din cartier Chantal are douăzeci de ani In fiecare dimineaţă, Micheline iese din apartamentul ei de pe strada Paris la Boulogne , cu coşul plin de flori sub braţ La ora aceea, Antoine, soţul ei, un bărbat amabil şi mătăhălos, trîndăveşte încă în pat, fără a catadicsi să deschidă măcar un ochi Mai şterpeleşte ceva din vreun magazin, mai măsluieşte la vreo maşină furată numărul, la alta culoarea Aşadar, nimic grav, doar cît să aibă seara de două rachiuri, la Deux Marches, la vechiul lui prieten, Victor Micheline, Antoine şi Chantal ocupă parterul unei clădiri prăpădite cu patru etaje, un cub gri, coşcovit şi urît mirositor Locuiesc într-un apartament cu trei camere şi closet în curte Mobila, puţină şi mizeră, dovedeşte că proprietarii ei nu pun mare preţ pe lucrurile trecătoare Cuplul are un prieten, pe Dédé Metisul, un gangster din anii nebuni şi ameţitori dintre cele două războaie Frumos, zdravăn, curajos, elegant, cu buzunarul totdeauna doldora, Dédé are un singur cusur: la cei patruzeci şi şase de ani ai lui, inima a început să dea semne de oboseală Lui Dédé îi va cere Emile Buisson ajutor, după fuga din strada Bichat Dédé tocmai îşi citeşte ziarul, ca de obicei, în bistroul din strada Montreuil, cînd deodată patronul îl anunţă că e căutat la telefon E chiar Emile, vechiul lui amic, Emile, aflat acum la ananghie şi care-i cere cu vocea rece şi autoritară să-i găsească neîntîrziat o ascunzătoare , — Sună-mă din nou peste douăzeci de minute, îi răspunde Dédé Pune receptorul în furcă, formează un număr şi întreabă de Antoine Borgeot, care la ora aceea, se delectează cu micul dejun — cacao şi cornuri — la cafeneaua din faţa casei La început, cînd aude despre ce-i vorba, Antoine face nazuri — Oi fi tu cumsecade, Dédé, dar eu nu-s milos deloc E prea periculos să ascund un tip cu sticleţii pe urmele lui Metisul caută să-l convingă: — Doar două sau trei zile, îl asigură el, pînă-şi găseşte şi el un adăpost Dacă puteam să fac foc la mine la vilă, fii sigur că-l duceam acolo Şi pe urmă gîndeşte-te: cincizeci de franci bătuţi pe muchie, în fiecare lună, nu strică la teşcherea! Antoine se învoieşte Aşa se face că, la ora , Emile Buisson descinde doar în cămaşă, în ciuda timpului rece, pe strada Paris din Boulogne, unde-l aşteaptă o saltea întinsă direct pe podea — Eu mă culc, îi spune Emile lui Antoine, care-şi strînge catrafusele Sună-l pe Dédé şi spune-i că-l aştept la cinci Cînd se trezeşte spre seară, Buisson dă cu nasul de un bărbat care, aşezat pe un scaun, la un metru de el, fumează ca să-i treacă timpul: Metisul în carne şi oase Buisson nu se arată prea entuziast Îi aruncă doar un „Salut, ce mai faci?” apoi sare-n picioare, odihnit şi bine dispus — Ascultă, spune el îmbrăcîndu-se, trebuie să-l anunţi pe Francis că sînt aici şi că vreau să-l văd! — Da’ ştii că eşti bine, Emile! De unde vrei să ţi-l scot eu pe Francis? Buisson caută să-şi stăpînească enervarea — Ai o clipă răbdare Te duci la Gaston, pe strada Léon-Frot El l-a ascuns, aşa că ştie de unde să-l ia — Bine, face Metisul, surprins de primirea făcută de Emile, care-l tratează ca pe o slugă E la doi paşi de mine Mai ai nevoie de ceva? — Da De un revolver După trei zile, Dédé reuşeşte să aranjeze întîlnirea dintre Francis Caillaud şi Buisson Cînd Metisul soseşte într-o seară cu vestea cea bună, pe strada Paris, îi găseşte pe Emile, Antoine, Micheline şi Chantal la masă, delectîndu-se fiecare cu cîte o porţie de rasol Dédé observă imediat drăgălăşeniile cu care-l copleşeşte Chantal pe Emile, dar, ca şi Antoine şi Micheline, se face că nu vede — Ei? întreabă Buisson — Ai întîlnire cu Francis mîine după-masă la două, în Jardin des Plantes, în faţa grotei urşilor — Bine, răspunde Buisson înghiţind Si problema cealaltă? Răsucindu-se pe scaun, Metisul îşi desface paltonul şi haina, îşi descheie vesta, vîră mîna-n buzunarul pantalonului, scotoceşte pînă la fund cu băgare de seamă, şi în sfîrşit scoate un Colt şi un încărcător de schimb pe care le întinde lui Emile Buisson dă farfuria de-o parte Ia arma, o cîntăreşte în mînă, schiţează gestul de ochire Pe urma, îl demontează fără nici o greutate, îl montează la loc, şi, în fine, îl pune pe masă Dar cu un aer atît de absorbit, încît ceilalţi au amuţit în jurul lui — Merge? întreabă Metisul — La fix, răspunde Buisson trăgîndu-şi înapoi farfuria Comisarul Clot n-a înghiţit uşor găluşca După eşecul din strada Bichat, recolta zilnică de crime, furturi, jafuri, nu-i mai spune nimic; degeaba îi aduc inspectorii săi pe tavă zeci de delicvenţi; comisarul Clot tînjeşte, urmărit de ideea lui fixă: îl vrea pe Emile Buisson Cu orice preţ Viu sau mort Şi nu o dată, în timpul zilei, se ridică de la masa de lucru şi se îndreaptă spre fereastră De acolo contemplă Sena, faţada albă de la Rôtisserie Périgourdine, înălţîndu-se pe malul din faţă, şi se întreabă, netezindu-şi mustaţa fină, pe unde naiba s-o fi ascunzînd inamicul public nr De aceea, cînd, într-o dimineaţă, un informator îl anunţă la telefon: „Aici Avocatul, Buisson şi Caillaud se-ntîlnesc peste cîteva ore la Jardin des Plantes”, comisarul Clot e convins că de astă dată prada nu-i mai scapă Camuflaţi în maşini şi camionete, oamenii lui se postează în faţa fiecărei intrări şi se aşază la pîndă Informatorul comunicase că cei doi au întîlnire la orele două Dar după două ore bune încă n-au apărut Atunci, din nou dezamăgit, comisarul Clot ordonă să fie scotocit fiecare ungher al Grădinii înainte de căderea serii Mai bine de o oră, pe un frig pătrunzător, sînt trecute prin sită aleile Buffon şi Cuvier, aleea Centrală, aleile Orangeriei şi Menajeriei Zadarnic — Bine, mîrîie Clot, a cărui siluetă se estompează în lumina amurgului, ne întoarcem Îi căutăm degeaba, nu sînt aici O să mai audă Avocatul de mine… Oamenii de la P J se întorc cu coada între picioare Noaptea a învăluit totul; în grădina cufundată în beznă, nu se mai aude decît vuietul străzii, Din grota urşilor răsar prudente două capete — S-au cărat, şopteşte unul Ia-o la dreapta, eu plec pe-aici Ocrotiţi de întuneric, cei doi bărbaţi încalecă zidul de protecţie, nu prea înalt, şi aleargă spre un copac în spatele căruia se adăpostesc Unul poartă o salopetă de mecanic şi o canadiană îmblănită: e Francis Caillaud Celălalt e îmbrăcat elegant, cu palton, costum albastru-închis şi pălărie neagră cu borul întors: e Domnul Emile Fiecare cu cîte un revolver în mînă scrutează cheiul prin barele grilajului; Francis întreabă: — Ce facem? — Sărim, îi răspunde Buisson, făcîndu-i semn către gard Francis se propteşte de grilaj cu spatele spre bulevard, se apleacă din mijloc, cu picioarele desfăcute ca să-şi păstreze echilibrul Sărind de pe el ca de pe o trambulină, Buisson a aterizat în stradă La rîndul său, se prinde de barele de metal cu mîinile în cruce, ajutîndu-l pe Francis să se folosească de ele ca de o treaptă Iată-i din nou alături — Traversăm, comandă Buisson Coboară în goană spre Sena, se ascund cîteva clipe în spatele unei stive de butoaie de la Port-aux-Vins şi răsuflă, în sfîrşit, uşuraţi Cînd să se despartă, Caillaud şopteşte: — Mă tot întreb cine-i lepădătura care ne-a turnat Că doar nu ştia tot Parisul unde ne-ntîlnim noi! — Fii pe pace, îi răspunde Buisson, n-apucă el să mai toarne a doua oară Emile nu se întoarce direct în Billancourt Îndreptîndu-se spre gara Austerlitz, de unde vrea să ia metroul, îi vine în minte ultima discuţie cu Metisul, Cînd Dédé îi comunicase ziua şi ora întîlnirii, Emile îl întrebase bănuitor: — Cine mai ştie? — Nimeni, răspunsese Metisul E drept că, la Gaston, l-am găsit şi pe Michel Avocatul Dar pentru ăsta pun eu mîna-n foc, nu-i o lichea… — Rămîne de văzut, i-o tăiase Buisson Emile merge repede, continuînd să se gîndească Gaston e în afară de orice bănuială E un tip corect şi care a dovedit nu o dată de ce-i în stare Pe Michel, însă, nu-l cunoaşte În ciuda garanţiei Metisului, trebuie să fie un vierme, un gunoi, înţeles cu sticleţii I se spune „Avocatul”, fiindcă a făcut dreptul EI a trăncănit, nu mai încape îndoială Sau i-a anunţat chiar el pe copoi, sau a vrut să facă pe nebunul faţă de vreun turnător sau o boarfă Pentru Emile, e totuna — Nu mai pledează el mult, mîrîie Buisson În faţa lui, strălucesc orbitoare luminile gării Austerlitz Cheamă un taxi — Montreuil, E cartierul general al Metisului, o cafenea la doi paşi de casa lui, unde bate cărţile cît e ziua de lungă Cînd îl zăreşte pe Emile în prag, se repede spre el: — Eşti nebun? Ce cauţi aici? — Vreau adresa Avocatului, îi răspunde Buisson pe tonul cel mai firesc, am o treabă pentru el Am pus ceva la cale cu Francis După trei sferturi de oră, inspectorul Bouygues descoperă cadavrul lui Michel în camera acestuia de la hotel, gol pînă la brîu şi cu un glonte între ochi Inspectorul venise să-l convoace pe Avocat pentru a doua zi, la şeful lui, comisarul Clot, „într-o chestiune care-l privea direct” Buisson trebuie prins imediat Atacurile se ţin lanţ: cel puţin unul pe săptămînă şi, după fiecare din ele, rapoartele P P transmise ministerului de interne, articolele de presă, mărturiile victimelor, semnalează prezenţa aceluiaşi bărbat cu ochi negri După prinderea lui Nus şi Dekker, Emile şi-a format o nouă bandă şi a trecut la acţiune În ciuda tuturor cercetărilor rămîne invizibil şi intangibil În sfîrşit, cum era firesc, după asasinarea Avocatului, informatorii sînt cu ochii în patru şi-şi ţin gura După colegii de la P P , am întors la rîndul meu pe dos imobilul de pe strada Bichat şi cîteva zile la rînd i-am interogat pe toţi locatarii Nimeni nu ştie nimic sau nu vrea să spună nimic Destul de indispus, cobor în stradă cu coada între picioare, cînd deodată privirea mi-e atrasă de firma bistroului aflat la cîţiva paşi de clădire Brusc, îmi vine o idee Îmi spun că Suzanne Fourreau, iubita lui Dekker, nu are telefon, deci Buisson nu putea să comunice cu prietenii lui decît de aici Intru Patronul, un bărbat chel şi roşu la faţă, doar în cămaşă, şterge cu gesturi largi tejgheaua şi-mi explică: — Vedeţi dumneavoastră, domnule inspector, Suzanne nu prea era chemată, iar cînd suna ea, îşi făcea singură numărul De Buisson ce să zic: întîi că pîn-acum habar n-aveam cine e, şi pe urmă chiar dacă telefona, din cînd în cînd, nu-mi dădea mie raportul cui anume telefonează, — Dar n-aţi auzit nimic, vreun nume, un prenume … Se îndepărtează dînd din cap că nu, ia două pahare, şi se întoarce cu ele şi cu o sticlă de rachiu — Nu, domnule inspector, credeţi-mă, îmi spune el turnînd rachiul M-am tot gîndit, dar degeaba, nu-mi amintesc nimic Ştiţi, la noi, cît c ziulica de lungă, se perindă fel de fel de oameni la telefon Eu şi nevastă-mea servim, mai schimbăm o vorbă-două, vedem de cassă, dar nu ne interesează ce se vorbeşte — Dar soţia? — O chem acuşi Îl beţi simplu sau cu apă? — Totdeauna cu apă — Eu, niciodată: simplu, curat, natur Ca la Legiune! Dă paharul pe gît, îşi toarnă din nou şi răcneşte: — Germaine! Din fundul bucătăriei, Germaine răspunde enervată un „viu acum”, apoi o văd apărînd, cu capul plin de bigudiuri prinse într-un fileu — Domnul e de la poliţie, îi spune patronul, vrea să ştie dacă nu cumva ai auzit ce vorbeau la telefon Suzanne sau prizăritul ăla negricios Germaine se concentrează De atîta efort, fruntea îngustă se îngustează şi mai tare, sprîncenele se apropie de rădăcina părului, şi, mijind ochii, Germaine îşi stoarce cu înfrigurare creierul, doar-doar o găsi ceva — Ia staţi… într-o după-masă… ba nu, era dimineaţă… ba da, într-o după-masă un bărbat a-ntrebat de Suzanne Şi-mi amintesc că eu nu i-am auzit bine numele, aşa că i-am spus să repete — Vi-l amintiţi? — Da, pentru că tatăl meu, care trăise-n colonii, îmi povestea că aşa-i strigau ei pe mulatri: Metişi Chiar m-a izbit Suzanne s-a dus să-l cheme pe Buisson; el a venit să vorbească cu tipul şi, cînd să închidă, i-a zis: „Salut, Dédé” — Le-aţi spus asta şi colegilor mei, doamnă? — Păi, nu Abia acum mi-am adus aminte Reîntors în strada Saussaies, primul lucru pe care-l fac e să pun sub ascultare telefonul amicei Germaine Urc apoi la arhive Inspectorul Roblin dispare cu fişa completată de mine în labirintul de rafturi, cu mersul lui tacticos şi solemn Se întoarce nu mult după aceea, cu un dosar destul de subţire, care nu conţine decît nişte date de stare civilă: Andre Quarteron, zis Metisul, zis Dédé le Stephanois, născut la iunie , la Saint-Etienne, ocupaţia: zero Pe verso-ul formularului e notat rezumatul interpelării „Individ cu moralitate îndoielnică Interpelat în urma unui control de identitate, la barul L’Etape, foburgul Saint-Martin Pus în libertate după verificare ” Mă înviorez brusc Dacă Metisul frecventează barul L’Etape, fief-ul lui Nus şi al lui Russac asta înseamnă că îl cunoaşte şi pe Emile Buisson La identificarea de atunci, Metisul dăduse ca adresă pasajul Bonne-Graine , în arondismentul Deşi tîrziu, pornesc într-acolo Ca să descopăr că nu există, căci strada se termină la numărul Şi din nou am sentimentul că pista mea e de fapt o fundătură care nu duce nicăieri, cu atît mai mult cu cît portăreasa ultimei case de pe stradă, căreia îi arăt fotografia Metisului, nu-l recunoaşte Mă sfătuieşte însă să întreb la cafeneaua de alături Patronul priveşte la rîndul lui fotografia şi cade pe gînduri — N-o fi tipul ăla cu un Citroën? Dau din umeri — S-ar putea Nu ştiu Dar e cu siguranţă un tip căruia nu-i place să muncească şi care trăieşte probabil pe spinarea femeilor — A! fir-ar să fie! exclamă patronul dîndu-şi una peste frunte Am găsit, e tipul care venea la Lucienne, fiţa de la etajul patru Venea la ea aproape-n fiecare zi — Şi nu mai vine? — Nu, fiindcă Lucienne, ia staţi… Lucienne Herbin, da, exact, aşa o chema, să tot fie un an de cînd s-a mutat şi n-a lăsat nici o adresă M-am împotmolit din nou Ce mă înnebuneşte în toată această afacere Buisson, e că ori de cîte ori sînt pe drumul cel bun, la un pas de ţintă, descopăr că am nimerit, de fapt, într-o fundătură — Dă-mi o fisă, şefule, şi cîte un rachiu pentru amîndoi Intru în cabina telefonică, duhnind a prăjelniţă, şi-l sun pe Leloup, un coleg de la Brigada de Moravuri, pe care-l rog să verifice dacă printre fişele sale nu se află şi una pe numele Lucienne Herbin Nu aştept decît cîteva secunde, Leloup îmi dă o adresă: prietena Metisului, cunoscută ca un cal breaz la Moravuri, locuieşte într-o vilă de pe strada Marechal Foch, la Bagneaux Evident, o bună ascunzătoare trebuie să treacă neobservată Numai că, în timpul zilei, practic, e imposibil să nu fii luat la ochi pe această stradă de periferie, liniştită, ferită de traficul intens Încă de la prima oră a dimineţii, pe măsură ce continui să anchetez de la o casă la alta, simţeam însoţindu-mă, de la ferestrele vecine, priviri intrigate — Or să ne mănînce ăştia fripţi, îi spun eu lui Hidoine Mai bine mă deghizez Hidoine e de acord Mă resemnez, aşadar, cu un travesti Aşezat la colţul străzii pe un scăunel pliant, cu o pălărie veche şi pleoştită pe cap, înotînd într-un palton împrumutat de la portarul meu şi îmbrăcat cu nişte burlane de pantaloni, cu ochelari negri pe nas şi cu o cutie la picioare, fac pe orbul şi cînt din acordeon Încet, încet, ziua se duce Se lasă seara Îmi clănţăne dinţii, am nasul înfundat, degetele ţepene, mi-a intrat frigu-n oase şi fără nici un folos N-am văzut pe nimeni Adun scîrbit monedele azvîrlite de trecători în cutie Ce să zic, m-am pricopsit: de franci Trei zile la rînd, pîndesc în apropierea vilei Din cînd în cînd, Hidoine vine să mă ia şi mă conduce pînă la cafeneaua învecinată, unde mă mai desmorţesc puţin cu un ceai fierbinte, apoi mă aduce înapoi la scăunelul meu Vila pare nelocuită, iar eu mă simt la capătul puterilor! — Mă întreb dacă sînteţi pe drumul cel bun, mîrîie pînă la urmă Şeful, într-o bună dimineaţă În orice caz, aşa nu mai merge: ai uitat de servici, nu te mai văd cu zilele, ai lăsat baltă toate treburile În loc să te îmbraci ca o paiaţă, mai bine ai lua lucrurile-n serios, Borniche, şi le-ai organiza altfel Ingratul! Va trebui să pîndesc, de-acum încolo, doar seara, fără ştirea lui Mă duc la Bagneaux cu bicicleta, şi fac ba pe pictorul, ba pe încasatorul de la gaze; zadarnic: pavilionul rămîne cufundat în beznă Strecurîndu-mi mîna printre zăbrelele gardului, reuşesc să deschid cutia poştală, dar nu găsesc nimic în ea Mai fac totuşi o ultimă încercare, înainte de-a lăsa totul baltă Cumpăr de la papetărie un plic în care vîr reclama cu prospectul unui bloc nou din cartier, şi-l expediez pe numele Metisului În seara următoare, constat că plicul se află în cutie Dar a doua seară, plicul nu mai e acolo Înseamnă că cineva a venit şi l-a luat Ca să mă conving că e aşa, scot dintr-o cutie de lemn scump două bobiţe de ceară, mici cît gămălia de ac, şi le lipesc una pe canatul uşii, jos de tot, cealaltă chiar lîngă uşă Îmi smulg un fir de păr şi-l întind între cele două bobiţe: e ceea ce se numeşte un „martor” Dacă cineva deschide uşa, firul meu invizibil va fi smuls Repet aceeaşi operaţie şi la uşa garajului Trec zilele Martorii mei rămîn neatinşi Dar într-o seară, către miezul nopţii, tocmai cînd mă pregăteam să iau autobuzul, hotărît de astă-dată să-l las naibii pe Metis cu tîrfa lui cu tot, zăresc un Citroën înaintînd încet pe stradă, cu farurile stinse, şi oprind în fata vilei lui Lucienne Cu faţa vîrîtă în gulerul paltonului, coboară din ea un bărbat destul de corpolent, care intră în casă aprinzînd lumina Ascuns după zidul nu prea înalt al unei vile, reuşesc să-i zăresc silueta printre interstiţiile obloanelor închise Apoi totul se cufundă în întuneric, bărbatul iese şi răsuceşte de două ori cheia în uşă Ce urmează, însă, mă lasă cu gura căscată Metisul, căci el este, se apleacă şi, aprinzînd o lanternă, aşază „martorul” la loc Şeful, căruia îi povestesc toată tărăşenia, îmi răspunde mijind ochii: — Nu te lăsa, ia-l şi pe Hidoine cu tine Ai dat de nişte indivizi periculoşi, bătrîne, e semn bun Dîrdîind pe bancheta din spatele maşinii lui Crocbois ne aşezăm din nou la pîndă, pe strada Marechal Foch colţ cu strada Fontenay Ca să nu scăpăm nici o clipă casa din ochi, ne uşurăm în cutii goale de conserve, aduse de Crocbois chiar în acest scop Deşi ne-am înarmat cu pături şi cu un termos cu cafea pregătită de Marlyse, după nici două nopţi sîntem răciţi cobză Tuşim îngrozitor şi abia mai respirăm cînd, în a treia seară, Metisul îşi face din nou apariţia De astă-dată sîntem ferm hotărî să să nu ne mai lăsăm duşi de nas Îndată ce Metisul porneşte, Crocbois demarează, lăsînd maşinii din faţă un avans de o sută de metri, ca să nu fim observaţi Traversăm tăcuţi Châtillon-sous-Bagneux, Montrouge, ajungem la poarta Châtillon, de unde ţîşnim spre bulevardele de centură Nu-mi dau seama de ce, dar presimt că, în sfîrşit, sîntem aproape de ţintă La Boulogne-Billancourt, îl rog pe Crocbois să se apropie de Citroën Şoferul nostru e gata să execute ordinul, cînd deodată, un camion ce trece pe roşu ne taie calea, gata să ne tamponeze „Dobitocul ”, mîrîie Crocbois Pînă să scăpăm de camion, Citroën-ul Metisului s-a făcut nevăzut Ne întoarcem prin Billancourt cu coada între picioare, apoi, posomorîți, ne ducem fiecare acasă, la culcare — Lua-l-ar dracu de ghinion! se înfurie Hidoine Ce meserie nenorocită! A doua zi, îl pun pe Şef la curent cu ultimul nostru eşec — Păcat, Borniche, îmi spune el, m-am interesat Află că Andre Quarteron era prieten cu Desgrandschamps, cel pe care l-a arestat comisarul Belin după atacul din Troyes Sînt sigur că are legături şi cu Buisson, dar e un tip prea prudent ca să rişte găzduindu-l chiar la el! L-o fi ascuns pe la vreun prieten Trebuie neapărat să punem mîna pe el Hotărît lucru, Şeful începe să mă scoată din sărite, îşi închipuie că-i destul să dai un ordin şi treaba s-a şi făcut — Asta ştiu şi eu, dar cum? Trec zilele Tocmai am rezolvat cazul unui furt de bijuterii, care nu mi-a dat prea multă bătaie de cap, şi simt nevoia să beau un păhărel la Deux Marches, ca să mă mai destind Ajuns acolo, dau să intru, cînd uşa se deschide şi văd ieşind doi bărbaţi înfofoliţi în canadiene îmblănite Încremenesc: unul din ei este Metisul, celălalt un tip mătăhălos Mă dau deoparte, făcîndu-le loc celor doi, care o iau pe strada Gît-le-Coeur, prăpădindu-se de rîs Intru, îmi scot paltonul şi-l agăţ în cuier, apoi mă duc să dau mîna cu Victor — Ei, dar ştii că nu-s prea politicoşi prietenii ăştia ai tăi, după ce m-au îmbrîncit, nici măcar nu m-au salutat Victor cască ochii uimit: — Care prieteni? — Cei cu care m-am ciocnit adineaori Victor cade în cursă — A! Dédé şi Antoine? Iartă-i, bătrîne S-au cam afumat şi de-aia nu te-au recunoscut Ne cinstim cu un rachiu? — De acord, Nu vreau să-l întreb nimic pe Victor Dacă începi să-i pui întrebări, devine sfinx şi, apoi risc să-şi pună prietenii în gardă Oricum, în seara asta am descoperit că Victor şi Metisul se cunosc bine Va trebui să vin mai des pe aici, ca să-l mai întîlnesc pe Metis şi să-l pot urmări Într-adevăr, după trei seri dau din nou de Antoine la Deux Marches Stă aşezat pe colţul mesei, faţă-n faţă cu Victor Cei doi par grozav de tulburaţi Mă apropii de ei: — Ce-aţi păţit? Aveţi nişte mutre de înmormîntare — Ai nimerit-o, Roger, îmi răspunde Victor, dîndu-se de gol A murit Antoine îşi face cruce — Da, adaugă el A murit Dédé — A murit? Cum aşa? îl întreb eu, gîndindu-mă imediat că cine ştie ce răzbunare o fi pus capăt existenţei atît de agitate a Metisului — Făcînd dragoste cu Lucienne, continuă Antoine Era tare slab de inimă! Iar se încurcă iţele Nu trebuie să-ţi pierzi niciodată speranţa A doua zi, în cimitirul Ivry, ascuns după nişte pietre funerare, asist de la distanţă la înmormîntarea Metisului Toată crema lumii interlope e în păr la ceremonie, şi mă gîndesc, atunci, că răposatul Dédé trebuie să fi fost cineva, dacă atîţia indivizi deosebiţi au venit să-l conducă pe ultimul drum În primul rînd se află grăsanul de Antoine, care plînge cu nasul vîrît într-o batistă cît un cearşaf La sfîrşitul slujbei, pitulat în maşina lui Crocbois, o iau pe urmele lui Unul în spatele celuilalt, ieşim din cimitir şi o luăm pe calea Verdun pînă la poarta Choisy De acolo, ţîşnim spre bulevardele de centură, traversăm Sena în dreptul viaductului Auteuil, şi, cu aceeaşi viteză nebună, ne trezim în faţa porţii Saint-Cloud Intrăm pe strada Tourelle, cînd Crocbois exclamă: — Drace! Aici am ajuns şi data trecută Mă uit bine: ne aflăm în Boulogne, pe strada Paris, şi recunosc, la rîndul meu, locul în care l-am pierdut pe Metis Îl bat pe umăr pe Crocbois — Ai dreptate Ia priveşte Antoine a încetinit în faţa unei case şi a intrat pe o poartă uriaşă de lemn Se întoarce apoi ca s-o închidă Totul a durat mai puţin de un minut În aceeaşi după-amiază, împreună cu Hidoine, încep să-i anchetez discret pe locatarii din clădire Nu ne trebuie mult ca să aflăm că Antoine locuieşte aici împreună cu soţia lui, florăreasă, poreclită Titine şi cu fiica lor, Chantal — De la o vreme, a tras la ei o rudă, îmi spune o vecină boianjereasă — Aha, face Hidoine pe prostul l-aţi văzut dumneavoastră? — Da, o singură dată, ce-i drept Nu iese prea des şi nici nu e prea guraliv Cred că le e cumnat E mic de stat, negricios, elegant şi are nişte ochi negri grozav de interesanţi — Bravo, a-l nostru e, răcneşte Şeful, căruia-i spun vestea la telefon Dar înşfăcaţi-l pe stradă, prin surprindere, altfel o să curgă mult sînge E foarte frig acum, la sfîrşitul lui februarie De dimineaţă pînă seara, Hidoine şi cu mine păzim cu schimbul imobilul; fie din maşină, fie de la bistroul de alături, dar nici urmă de Buisson Mă întreb îngrijorat dacă nu şi-o fi schimbat ascunzătoarea, sau dacă cumva chelneriţa, căreia-i fac curte turbată, nu l-a pus discret în gardă, pe zdrahonul ăla de Antoine, despre prezenţa noastră Pe februarie, Şeful ne cheamă, pe Hidoine şi pe mine, la el în birou — Ia ascultaţi, m-am gîndit bine E aproape sigur că Buisson s-a ascuns la Antoine, care era prieten cu Metisul E logic Rămîne de văzut dacă mai e acolo Dacă înconjurăm clădirea, trebuie să fim siguri că nu dăm greş Sîntem în sectorul P P -ului şi dacă o zbîrcim, abia vor aştepta să se plîngă ministrului, gargarisindu-se cu eşecul nostru Mai bine să-l pîndim pe Buisson, şi cum scoate nasul afară, puneţi mîna pe el Iar dacă tot nu apare, înseamnă că şi-a schimbat ascunzătoarea — Bine, Şefule, dar asta poate să mai dureze nu ştiu cît, protestează Hidoine — Asta vă priveşte pe voi, nu pe mine… — Cred şi eu Şi dacă ne-mbolnăvim şi crăpăm… — O să vă ridicăm statuie În aceeaşi dimineaţă şi cam la aceeaşi oră, cu mîinile vîrîte adînc în buzunare, rebegit de frig, inspectorul Freddie Courchamp verifică încă o dată numărul de pe poartă, apoi intră în clădirea unei case prăpădite de pe strada Paris Ciocăne cu putere în uşa portăresei — Chantal Borgeot? — La parter Freddie Courchamp se îndreaptă tacticos spre uşă Anchetează cazul unei tinere blonde, frumoase, Christiane Czerwonka, ale cărei haine au fost găsite, împăturite cu grijă, pe un pod din Paris, iar trupul, complet gol, la ecluza Marly Sinucidere, sau crimă, deocamdată nimeni nu ştie nimic Dar în cursul anchetei, Freddie Courchamp aflase că, în ajunul morţii, Christiane Czerwonka, zisă Cricri, fusese zărită la un bal în tovărăşia unei prietene, Chantal Borgeot Aşa că inspectorul Courchamp venise să o interogheze Ajuns în faţa uşii, poliţistul ciuleşte urechile Clădirea e cufundată în tăcere, aşa că nu-i e greu să distingă venind dinăuntrul apartamentului, gîfîituri întretăiate Ciocăne cu putere în uşă şi, pe dată, gîfîiturile încetează Inspectorul ciocăne din nou Aude zgomot de paşi ce se apropie, uşa se deschide şi în faţa lui apare o tînără ciufulită, cu privirea languroasă, probabil goală sub halatul aruncat pe ea în grabă Freddie Courchamp îşi explică imediat gemetele de adineaori — Scuzaţi de deranj, spuse el ironic, păşind autoritar în apartament Cercetează camera din ochi Prin uşa deschisă, zăreşte în cealaltă cameră, întins pe pat, un bărbat ce se ascunde sub cearşaf Fără nici o ezitare, se duce glonţ la el — Hai, deşteptarea! ordonă el, Termini mai tîrziu Îmbracă-te şi şterge-o, Am de discutat ceva între patru ochi cu porumbiţa ta — Da, dom’le Cu o viteză fulgerătoare, sub privirea maliţioasă a inspectorului, bărbatul — scund, brun, cu ochi negri — sare din pat, se îmbracă, uită să-şi mai lege şireturile la pantofi, îşi smulge paltonul şi pălăria cu boruri rotunde din cuier şi se năpusteşte spre uşă, — N-ai uitat nimic? îi strigă rîzînd, Courchamp pe cînd celălalt o ia la sănătoasa, trîntind uşa în urma lui Domnul Emile n-a uitat decît un lucru: Colt-ul, ascuns într-un vas din bucătărie A TREIA RUNDĂ Timpul, norocul şi răbdarea sînt cele trei arme ale poliţistului Mie, de pildă, nu-mi rămîne acum decît să aştept Arestarea lui Paul Briliant, specialist în furturile de bijuterii, a atras după sine o serie de razii printre traficanţii de diamante din strada Lafayette Timp de două zile, Paul se încăpăţînase să nege totul şi doar descoperirea, absolut prin minune, a unei pietre de karate, în capul unei păpuşi din cîrpă, m-a ajutat să-i dovedesc vinovăţia Puţin după aceea, aflu din presă şi din rapoartele P P că la mai , doi funcţionari ai Asigurărilor Sociale din Draveil au fost atacaţi de nişte bărbaţi înarmaţi şi prădaţi de cei de franci, pe care tocmai îi ridicaseră de la Poştă, şi de un Colt Printre gangsteri se afla, fireşte, bărbatul scund, cu ochi negri „Asta-i opera lui Buisson”, mi-am zis Apoi, pe mai , Şeful mă expediază val vîrtej, cu Crocbois, la secţia judiciară din Villeneuve-Saint-Georges, zor nevoie să discut cu cei doi poliţişti, comisarul Prioux şi inspectorul Vigoureux, care erau cît pe ce să fie ucişi într-un schimb de focuri Instalat într-o chichineaţă ce-i servise de birou, Prioux mă întîmpină cu multă căldură Îl cunosc de pe vremea cînd lucram la brigada I-a, pe strada Bassano, unde, cîteva luni, mi-a fost chiar şef de secţie: — Vai, prietene, un deget mai jos, şi nu mă mai vedeai la faţă, praf îmi făceau tărtăcuţa! Nemaipomeniţi ţintaşi, ticăloşii ăia Se ridică şi-şi ia din cuier pălăria maro, pe care mi-o vîră sub nas; în dreptul panglicii glonţul a intrat pe-o parte şi a ieşit pe cealaltă O aruncă pe un scaun, apoi se aşază din nou ia birou, scoţînd dintr-un sertar pipa şi punguţa de tutun — Ehei, Borniche, să fi ştiut eu cu cine am de-a face, îmi spune el scuturînd scrumul din pipă pe un colţ al mesei, altfel stăteau lucrurile Noi, însă, eram pur şi simplu pe dinafară — Cum aşa, domnule comisar? Prioux îşi umple pipa, culegînd meticulos firele de tutun risipite pe mapă — Păi, totul a început cît se poate de obişnuit: cu un denunţ Ne telefonează un tip şi ne spune că ar fi aflat de la o femeie că în casa lui Charles Bouton, strada Preeriilor , în Vigneux, se ascund doi gangsteri Tipul era de fapt un încornorat: nevastă-sa se încurcase cu Bouton, care numai mutră de seducător nu are Dar asta am aflat-o abia după aceea Ca să nu mai lungesc vorba, sergentul care a recepţionat plîngerea, ne-a spus că e vorba de doi indivizi, Frisson şi Bayaud Cum numele astea nu ne spuneau nimic şi nici nu figurau pe listele de suspecţi, Vigoureux şi cu mine ce ne-am zis, să facem doar un control de rutină Ne ducem noi fără teamă pe strada cu pricina Poarta închisă Sunăm — nici un răspuns Vigoureux nu aşteaptă mult: nici una, nici două sare gardul şi se duce glonţ spre uşă, care nu era încuiată Şi ciocăne Aşteptăm, nu apare nimeni Inspectorul apasă pe clanţă şi deschide În aceeaşi clipă, răsună o împuşcătură şi Vigoureux abia are timp să facă un salt înapoi Vreau să sar şi eu în lături, cînd se aude din nou o detunătură şi glonţul îmi trece prin pălărie Ne adăpostim în spatele unui stîlp şi tragem şi noi în direcţia culoarului Înăuntru, împuşcăturile au încetat Intrăm Cînd colo, dăm peste o femeie tînără, deştul de frumuşică şi căreia-i clănţăne dinţii de spaimă Agresorii au dispărut, au tulit-o pe un maidan din spatele vilei şi uite aşa, amice, am căzut noi în cursă! Prioux tace şi trage adînc din pipă Fumul albăstrui se ridică în vălătuci deasupra capului Îl întreb: — Bine, dar femeia ce-a avut de spus despre toate astea? — Nimic N-a vrut să scoată o vorbă I-am găsit însă actul de identitate în buzunarul paltonului E soţia unui anume Caillaud — Cum aţi spus? — Caillaud Francis Caillaud, evadat de la Fresnes L-am identificat imediat Iar ea a recunoscut, pînă la urmă, că prietenul soţului ei era faimosul Emile Buisson Prioux se cufundă în fotoliu, fără să bănuie ce importanţă au pentru mine cele povestite de el Iată-l deci, identificat pe micul Francis, cel căutat de toată lumea după jaful de la Auberge d’Arbois Şi asta numai datorită unui adulter banal Într-adevăr, hazardul e Patronul poliţiştilor La rugămintea mea, Prioux dă ordin să fie adusă deţinuta Ard de nerăbdare să stau de vorbă cu cineva care, cu nici cîteva ore în urmă, se afla în preajma domnului Emile Prioux are dreptate Soţia lui Caillaud e destul de drăguţă Văzînd-o atît de timidă, de înspăimîntată, n-ai zice că-şi împarte viaţa cu un bărbat periculos Căci într-adevăr îşi împarte viaţa cu el Îl însoţeşte în toate ascunzătorile unde, de fiecare dată, încropeşte un nou decor familial, deretică şi face mîncare nu numai pentru el, dar şi pentru prietenii lui Lipsită de vulgaritate, îmbrăcată sobru, nu aduce deloc cu femeile pungaşilor, pe care le cunosc prea bine Cu ea, simt sincer nevoia să fiu curtenitor La invitaţia lui Prioux, s-a aşezat pe scaunul alb de lemn şi mă priveşte în tăcere — Doamnă, îi spun eu prevenitor, veţi fi cu siguranţă inculpată într-o chestiune extrem de gravă Soţul dumneavoastră şi Buisson au tras asupra unor reprezentanţi ai forţei publice, Soţia lui Francis lasă capul în jos, — Ştiu, domnule, îmi răspunde ea dintr-o suflare — În cazul acesta, n-am să vă plictisesc prea mult Înţeleg că sînteţi într-o situaţie dificilă dar, din nefericire, soţul dumneavoastră s-a înhăitat cu un ucigaş care nu ştie ce-i mila şi pe care avem tot interesul să-l reducem la tăcere Mă înţelegeţi? Îşi priveşte mai departe vîrful pantofilor Continui, venind cît mai aproape de ea: — Iar dumneavoastră, doamnă, şi soţul dumneavoastră, aveţi tot interesul să ne ajutaţi Sînt sigur că justiţia vă va răsplăti cu îngăduinţă sinceritatea Spuneţi-mi doar unde bănuiţi că s-au ascuns Femeia înalţă capul şi mă fixează cu nişte ochi albaştri în care desluşesc un amestec de francheţe şi de spaimă — Nu ştiu, domnule, nu ştiu Cu privirea ei curată pironită într-a mea, aşteaptă să-i pun o nouă întrebare Mărturisesc că mă simt foarte încurcat, văzînd-o atît de descumpănită Şi apoi, sînt convins că nu minte Mă întorc lîngă Prioux — Bine, doamna, îi spun, eu unui am terminat Domnul comisar, însă, vă va pune la dispoziţia judecătorului din Corbeil, n-avem încotro, asta-i procedura O ultimă precizare, totuşi: cum au reuşit să fugă? I se pune un nod în gît, ezită să răspundă, sfîşiată între dorinţa de-a spune adevărul şi teama de a nu-i face vreun rău soţului ei, de a nu destăinui vreun amănunt care să pună poliţia pe urmele lui — Cu bicicleta Au găsit două biciclete, sprijinite de un gard — Mai au armele asupra lor? — Da Şi-au luat mitralierele Mi-i imaginez pe cei doi fugari ca pe nişte briganzi, pedalînd din toate puterile pe străzile mărginaşe, cu mitralierele sprijinite pe ghidon Dar în ciuda barierelor care au împînzit, cît ai clipi oraşul, nici un poliţist nu i-a văzut S-a şi înnoptat cînd sun pe strada Saussaies Centralista îmi face legătura cu biroul Şefului, dar îmi răspunde Paulette, secretara lui: — E-acolo patronul? — Nu — Unde-i? — Nu ştiu Poate la Deux Marches Închid Îl salut pe Prioux şi ies — Încotro? mă întreabă Crocbois — La Victor Pe drum, însă, încep să regret hotărîrea luată Sînt frînt de oboseală şi dacă mai şi beau, nu mă văd bine Intru la Victor Marchetti, ferm hotărît să nu zăbovesc Doar să dau pe gît un rachiu, să-l pun pe Boss la curent cu tot ce-am aflat şi pe urmă s-o întind frumuşel spre casă, unde mă aşteaptă Marlyse Cînd intru, sala e plină ochi Zăresc în acest vălmăşag nişte colegi de la P P care, plini de chef, mă iau peste picior, o mulţime de cupluri de turişti şi cîteva mutre de pungaşi Beau cu toţii, claie peste grămadă, rîd şi înfulecă de zor Sprijinit cu coatele de masă, Şeful e-n toiul unei partide de zaruri cu Victor şi cu un tînăr corsican, scund, tăcut şi rezervat, cu păr lung, negru, pieptănat pe spate — Îl cunoşti pe Jeannot? mă întreabă Şeful scuturînd zarurile în palmă — Nu Jeannot dă mîna cu mine — Jean Orsetti, sînt nepot de văr cu Victor, îmi explică el cu o voce blîndă şi gravă Îl cîntăresc rapid din ochi — Zău? Şi, dintr-o deformaţie profesională, nu mă pot împiedica să nu-l întreb: — Cu ce vă ocupaţi? În locul lui, îmi răspunde Şeful, aruncîndu-i o privire mucalită; — Arde gazul Aşa-i Jeannot? Rîde Victor, scos din joc, îi lasă pe Jeannot şi pe Boss să-şi continue partida Vine lîngă mine şi mă serveşte cu un păhărel — Să ştii că puştiul e un om şi jumătate, îmi spune el, făcîndu-mi semn cu capul spre ruda lui Şi băiat de cuvînt Uite, acum cîţiva ani, a avut şi el un necaz şi s-a trezit la pîrnaie, la Riom; ei, ce să-i faci, se mai întîmplă Bun, unul din paznici era corsican de-al nostru, şi doar nu era să-i facă mizerii tocmai puştiului, să-i caute nod în papură, sau să-l mai atingă Pînă la urmă s-au împrietenit Mai o vorbă, mai o glumă, mă-nţelegi, nu? — Înţeleg — Bun, într-o zi tipul îi spune lui Jeannot: „Dacă-mi dai cuvîntul tău de onoare, cuvîntul tău de om că nu-mi faci vreo figură, te scot din cînd în cînd seara la un păhărel ori la dame Pe urmă ne-ntoarcem” Jeannot şi-a dat cuvîntul, şi pe unde i-a ieşit vorba i-a ieşit şi sufletul Un corsican nu-şi calcă jurămîntul Au început să iasă destul de des Jeannot avea bani, putea să facă cinste Ce mai, erau prieteni la cataramă Într-o seară au apărut la Riom doi pungaşi pe care puştiul îi cunoştea fiindcă erau de fel de pe la noi Intră ei în bistro şi-l văd singur pe puşti Paznicul era în sala de alături, juca biliard Şi nici una, nici două, îi spun: „Sîntem cu o maşină, dă paharul pe gît că te luăm cu noi” Ei bine, ştiţi ce-a făcut puştiul? — Nu — Le-a zis „nu” Chiar aşa I-a refuzat Zice: „Mi-am dat cuvîntul şi nu mi-l calc” Ăia l-au făcut dobitoc şi au plecat Asta-i puştiul N-ar trăda pe nimeni, niciodată Adevărat corsican! Şeful şi Jeannot au terminat partida Îi fac semn Şefului că vreau să-i vorbesc şi iese, după mine, în stradă În două vorbe îl pun la curent cu identificarea lui Francis: — Bine, îmi spune el, dă-i bătaie Ne întoarcem înăuntru Cum ne vede, Victor ia sticla de rachiu de sub tejghea şi ne toarnă întîi nouă, apoi lui, pe urmă umple paharul lui Jeannot Orsetti — Merge treaba, domnule comisar? — Ca pe roate, Victor Mă lansez apoi într-o partidă de zaruri cu Jeannot, vociferînd amîndoi înfierbîntaţi Două englezoaice tinere, destul de nostime şi cam afumate, îşi abandonează soţii la masă şi se apropie de noi Întrerup partida şi, ca să le epatez, le ofer o adevărată reprezentaţie de prestidigitaţie cu cărţile de joc, care le smulge strigăte de încîntare Încet, încet, lumea s-a adunat roată-n jurul meu şi, în timp ce eu îmi continui scamatoriile, Victor nu mai pridideşte umplînd paharele Jeannot, care stă chiar lîngă mine, se uită discret la ceas şi exclamă: — Ei, drăcie, nu mai am nici o ţigară Îi ofer una, dar mă refuză — Cu astea blonde îmi scuip plămînii, se justifică el Dau o fugă pînă la tutungerie şi mă-ntorc — Dar repede, îi spune Victor tăios, astă seară Dolores e singură la servit N-ar strica să-i dai o mînă de ajutor Cu paşi grăbiţi, Orsetti o ia pe strada Gît-le-Coeur, traversează pasajul l’Hirondelle şi ajunge în piaţa Saint-Michel, unde intră într-o tutungerie Îşi ia ţigările şi iese În timp ce-şi desface pachetul de gauloises, observă atent, cu privirea lui întunecată, versată, trecătorii, destul de numeroşi la ora aceea tîrzie După ce s-a asigurat că nu-l urmăreşte nimeni, porneşte din nou de-a lungul pieţei şi, la întretăierea cu Quai des Grands-Augustins, intră repede la Rôtisserie périgourdine Fără să-l bage în seamă pe chelnerul şef care-i iese în întîmpinare, Orsetti urcă la primul etaj, trece în revistă clienţii de ia fiecare masă, caută din ochi pe cineva În sfîrşit, pare să-l fi găsit; străbate sala cu paşi rari şi se strecoară pînă la o masă de lîngă fereastră, unde stă singur un bărbat scund, îmbrăcat într-un costum închis, savurîndu-şi homarul á l’armoricaine Orsetti se aşază în faţa lui — Salut, Emile — Salut, Jeannot Bei ceva? — Imposibil, e plin la Victor şi trebuie să-i dau o mînă de ajutor — Puţină şampanie? — Doar ca să nu te refuz, Emile, dar în mare viteză Buisson cheamă chelnerul şi-i cere încă o cupă pentru Orsetti După ce rămîn singuri, îndată ce Jeannot îşi goleşte paharul, Buisson îl întreabă: — Ei, ai găsit? — Da, am un băiat pentru tine, un italian — Mda Nu mă prea dau eu în vînt după aşa ceva — Nici eu, dar, de obicei, ca borfaşi sînt nişte aşi, iar pe deasupra, ăsta de care-ţi spun e un tip dur — Cum îl cheamă? — Désiré Polledri Şi, ca să ştii de ce-i în stare, află că a evadat acum mai bine de un an din l’Ile de Ré — Bine, spune Buisson, punîndu-şi paharul pe masă, vino m]ine cu el, mai spre amiază O să-i fac cunoştinţă cu Francis — Trebuie să mă întorc la Victor Orsetti se ridică şi dă mîna cu Buisson Dînd să plece, aruncă o privire pe fereastra restaurantului, spre clădirea impunătoare a P P -ului, înălţîndu-se cenuşie în noapte, de cealaltă parte a Senei, chiar în faţă, pe Quai des Orfèvres — Asta zic şi eu privelişte! — Aşa e, spune Buisson zîmbind satisfăcut, n-o să le dea sticleţilor prin minte să mă caute la doi paşi de poiată — Şi dacă te recunoaşte cineva? — Să crezi tu! Ultima mea fotografie pe care o au e de acum zece ani De atunci, nu m-a măi văzut nici unul de-aproape Orsetti pleacă Buisson îşi termină cina, plăteşte şi porneşte nepăsător spre Palatul Sporturilor Instalat într-un confortabil fotoliu de ring, în mijlocul vedetelor, trăgînd dintr-o ţigară enormă, îl priveşte cu coada ochiului pe Prefectul de Poliţie aşezat la cîţiva metri de el De fiecare dată cînd reuşea să scape de sub nasul poliţiei, Domnul Emil obişnuia să se ospăteze întîi pe cinste şi apoi să meargă la un meci de box Noua luni de zile nu m-am mai ocupat de Emile Buisson Dar absolut deloc Fără îndoială că Emile şi-a format, pentru a nu ştiu cîta oară, o nouă echipă, căci după fiecare jaf semnalmentele sale figurează sistematic în rapoartele P P Mie, însă, numai la Buisson nu mi-a stat capul La sfîrşitul lui iunie, am arestat şaptezeci şi şapte de gangsteri din banda lui Pierrot Nebunul numărul Primesc scrisori de felicitare, dar nu sînt numit inspector principal şi nici leafa nu mi se măreşte La sfîrşitul lui iulie, la unu noaptea, îl arestez pe acoperişul unei clădiri de pe strada Charlot, în Paris, pe Pierrot Nebunul în persoană Din nou scrisori de felicitare şi, din nou, nici un cuvînt despre avansare şi despre bani În septembrie, îl arestez, chiar în bîrlogul lui, pe Louis Ureche-ruptă, mîna dreaptă a lui Pierrot Nebunul În martie , pun mîna pe cei patru indivizi înarmaţi care-i atacaseră şi jefuiseră pe nişte prieteni ai directorului Institutului Pasteur Ca de obicei, mi se strînge călduros mîna, mi se zîmbeşte cu recunoştinţă, dar atît şi nimic mai mult Sînt un norocos Merg din succes în succes Am devenit, pentru toţi, imaginea superpoliţistului, asul sticleţilor Sînt tămîiat, invidiat, mi se promite marea cu sarea, mi se prezice un viitor glorios, o pensie de bancher, nemurirea Iar eu, fleţ-nătăfleţ la cei treizeci de ani ai mei, mă încred în toate gogoşile astea Şi tot aşa, fără cătuşe, neînarmat, continui să arestez cu mîinile goale Şeful, care s-a acoperit cu onoruri de pe urma isprăvilor mele, se poartă cu mine de parcă aş fi un ou crăpat, îmi spune „Borniche, scumpule”, nu face un pas fără mine Îmi citeşte rapoartele ca pe Sfînta Scriptură şi-mi cere părerea ca unui oracol Cît despre Marlyse, pentru ea sînt un adevărat Tarzan al poliţiştilor, spaima junglei borfaşilor Din puţinele prime, i-am cumpărat un palton roşu, ultimul răcnet, şi un ceainic electric Admiraţia ei pentru mine a luat asemenea proporţii, încît se gîndeşte să mă ia de bărbat, să-mi poarte numele, care se lăfăie în toate jurnalele Mărturisesc că mi-e destul de greu s-o conving că nu sînt demn de o asemenea dovadă de iubire Dar, cînd mă aşteptam mai puţin, Domnul Emile îşi făcu din nou apariţia în existenţa mea Într-o seară, la Issy-les-Moulineaux, o maşină care circula pe stînga şoselei, ca la Londra, şi cu farurile aprinse orbitor, tăie calea unor agenţi ai comisariatului din Vanves, care tocmai îşi făceau rondul Neţinînd seama de fluierăturile poliţiştilor, pe care era cît pe ce să-i răstoarne, maşina a accelerat ţîşnind în zigzag Dar curînd, maşina poliţiei, pornită în urmărire, îi ajunge şi-i obligă să se oprească Mai mult enervaţi, sergenţii coboară şi se îndreaptă spre maşina blocată Ajunşi la numai cîţiva paşi de ea, sînt întîmpinaţi cu împuşcături: doi sergenţi răniţi se rostogolesc la pămînt, urlînd de durere Schimbul de focuri ţine doar cîteva secunde Bărbatul care a tras asupra poliţiştilor este dezarmat Iar după o încăierare violentă, este făcut prizonier şi şoferul, o namilă cu părul cărunt În timp ce gardienii se căznesc să-i imobilizeze pe cei doi, care se împotrivesc furioşi, alţi doi pasageri din maşină reuşesc să dispară, urmăriţi zadarnic prin labirintul de străduţe întunecoase Aduşi la comisariat, cei doi petrec o seară nu tocmai plăcută Imobilizaţi de scaune, sînt luaţi metodic la tăbăceală şi încasează o bătaie care se dovedeşte eficace În mai puţin de zece minute, capetele lor au devenit de doua ori mai mari şi seamănă cu nişte bostane Dar orice lucru are un sfîrşit După ce se dezmeticesc şi îşi varsă năduful pentru spaima pe care au tras-o, poliţiştii trec la întrebări şi află că cei doi indivizi care le-au picat în mină sînt Francis Caillaud şi Henri Bolec Lui Caillaud, nici lumina reflectorului vîrîtă în ochi, nici pumnii lui Bottin a încasaţi în cap şi nici pălmuiala sistematică nu reuşesc să-i smulgă măcar o şoaptă În schimb, Bolec e mai slab de înger Din gura lui află poliţiştii, înciudaţi, că cei doi complici care li s-au strecurat printre degete nu erau alţii decît Emile Buisson şi Désiré Polledri Din păcate, e prea tîrziu ca să mai poată fi blocate căile de acces Mi-a fost încredinţată o nouă sarcină: să pun mîna pe banda hoţilor de piei, care face ravagii de-a lungul şi de-a latul Parisului, şi care a reuşit, într-un timp record, patruzeci şi şapte de furturi în marile tăbăcării Ministerul Afacerilor Interne urmează să fie interpelat la Camera deputaţilor pentru lipsa de eficienţă a poliţiei Şeful mi-a cerut să pun imediat capăt activităţii răufăcătorilor — Acum, Borniche, cînd ai primit şi întăriri, îmi spune el, trebuie să meargă treaba ca pe roate Întăririle poartă un nume: Laurent Poiret E un tînăr inspector, nou în meserie, un cogeamite găligan blond, cu faţa teşită de loviturile încasate pe vremea cînd era jucător de catch Poiret e înzestrat cu o forţă într-adevăr herculeană, dar şi cu o prostie la fel de uriaşă Mi-am dat seama cît e de imbecil în timpul interogării lui Alfred Guémar, zis Fredo Bijutierul Fredo nega că ar fi Alfred Guémar Nega cu atîta încăpăţînare, încît începusem şi eu să-l cred nevinovat Pretindea că se numeşte Albert Laugier şi, într-adevăr, toate hîrtiile sale, act de identitate, paşaport, permis de conducere, chitanţe de chirie, permis de vînătoare, toate dar absolut toate erau eliberate pe acest nume, unele chiar de către Prefectura de Poliţie Trecuseră şase ore de cînd îl interogam, cînd eu, cînd Hidoine Eu adoptasem stilul mucalit, cumsecade: ca să-i distrag atenţia, îi făceam tot felul de scamatorii — cu cărţi de joc, cu monezi care dispăreau prin mînecile hainei —, îi spuneam bancuri Hidoine, însă, arborase genul brutal: lovituri de pumn în masă, ameninţări, priviri ce nu prevesteau nimic bun, pentru ca, la un semn al meu, să iasă din încăpere urlînd O luam de la început Cu faţa numai zîmbet, îi spuneam pe tonul cel mai suav din lume: — Rău faci, Fredo, că nu vrei să recunoşti Colegul meu nu-i băiat rău, dar dacă o ţii tot aşa, să ştii că n-o să umble cu mănuşi! Ascultă-mă pe mine, Fredo: îmi spui adevărul, eu notez aici totul, semnezi şi pe urmă iţi promit că voi pune o vorbă bună pentru tine la judecătorul de instrucţie Te asigur că pedeapsa va fi uşoară ca fulgul — Domnule, pe mine mă cheamă Albert Laugier „Ticălosule, l-am înjurat eu în gînd, afurisit să fii cu neamul tău de ticăloşi cu tot!” Fredo rezista însă, şi, cu un calm seniorial, o ţinea morţiş cu falsa lui identitate Nici apariţia Şefului, cu predica lui cu tot, n-a avut darul să-l tulbure Dar după şapte ore, mi-a venit ideea să-i întind o cursă, O cursă abilă Fredo era aşezat în faţa mea Hidoine se afla în spatele lui, îmbrăcat în pantalonii de călărie, iar Poiret se sprijinea cu spatele de uşă Fixîndu-l cu un zîmbet maliţios, am deschis tacticos sertarul din care am scos actul de identitate eliberat pe numele Alfred Laugier Cu gesturi meticuloase, de chirurg, am desprins încet fotografia Din cînd în cînd, mă opream ca să-l privesc pe Fredo care, la rîndul lui, mă urmărea intrigat Şi, de fiecare dată, îl anunţam cu acelaşi ton mieros: — Am să-ţi fac o surpriză, şi încă ce surpriză, ai să vezi îndată Cu fotografiile astea ai totdeauna surprize Am reuşit să desprind fotografia şi am privit pe spatele ei Am tras o palmă zdravănă în masă şi am sărit în sus, exclamînd: — Ce ţi-am spus eu! Ai încurcat-o, Fredo, actele tale sînt false, dovada e-n mîna mea! — Cum aşa? întrebă el cu o voce pierită — Aşa bine, bătrîne Toţi fotografii ştampilează pe spatele fotografiilor data şi numărul respectiv, ca să le fie mal uşor la o eventuală reproducere Pe a ta e trecut: „ decembrie ” Or, actul de identitate a fost eliberat la august , cu patru luni mai devreme Poţi să-mi spui şi mie cum e posibil? E clar ca bună ziua că nu eşti Laugier Cred că eşti de acord, nu-i aşa? — Da, şopti el Exact în clipa aceea, novicele a dat din plin dovada uluitoarei sale perspicacităţi Rămas cu gura căscată de admiraţie, înmărmurit de toată această demonstraţie şi subjugat de o asemenea inteligenţă covîrşitoare, s-a apropiat de mine A luat fotografia cu mîna lui cît o lopată, a întors-o pe toate părţile şi, cu o privire din ce în ce mai nedumerită, a slobozit cu vocea lui cavernoasă: — Ascultă, Borniche, unde naiba vezi tu data, că eu nu văd nimic! Graţie acestui inteligent reprezentant al apărării ordinii publice, Fredo a refuzat să mai semneze procesul verbal Aşa că, de atunci Îmi pun slabe speranţe în sprijinul lui Poiret Sînt, cu fiecare zi, tot mai absorbit de arestarea hoţilor de piei Ancheta e anevoioasă şi pare să nu se mai sfîrşească Trebuie să audiez victimele şi martorii şi să le confrunt mărturiile cu procesele verbale, iar uneori să fac cercetări la faţa locului Seara, mort de oboseală, mă întorc acasă, mă schimb şi apuc bidineaua de coadă: Marlyse îşi doreşte un dormitor roz Totuşi, într-una din seri, le dau naibii de pensiile şi vopsele şi pornesc spre Calanques, unde n-am mai pus de mult piciorul Postat în spatele barului, François Marcantoni, superb în costumul lui prince de Galles, purtînd la mînă un ceas ultimul răcnet, flecăreşte cu o tînără cocoţată în vîrful unui taburet Mă aşez, ca de obicei, în colţul meu preferat, la capătul barului François vine spre mine zîmbitor, dar îmi dau seama că, din cine ştie ce pricină, nu e în apele lui În timp ce-mi serveşte o cupă de şampanie, eu arunc o privire prin sală şi-l zăresc pe Jeannot Orsetti, în tovărăşia unui tip mai în vîrstă ca el, îmbrăcat destul de elegant Îi fac un semn prietenesc cu mîna, la care el îmi răspunde parcă intimidat — Ce faci, inspectore? Îi tragem o partidă de zaruri? — Nu astă-seară, François, beau un păhărel si plec, sînt frînt Într-adevăr, pic de oboseală! Astăzi am interogat nici mai mult nici mai puţin de douăsprezece persoane implicate în furturile de piei A trebuit să percheziţionez, să confrunt, să strîng cu uşa, şi zău că-mi merit cu prisosinţă pîinea De aceea, cînd François îmi propune încă un pahar, refuz şi plătesc Sar de pe taburetul meu capitonat şi-mi iau paltonul din cuier Cînd să-mi vîr mîna în mînecă, din greşeală, izbesc pe cineva din spate Mă întorc şi dau cu ochii de Orsetti, care păleşte, aruncîndu-mi o privire piezişă Bărbatul pe care l-am lovit fără să vreau e chiar comeseanul lui: un tip scund, cu păr negru şi privire întunecată Mă uit la el, îi zîmbesc — Vă rog să mă scuzaţi Sînt totdeauna îngrozitor de brutal — Vă rog, nu face nimic Deschid uşa puţin jenat, poftindu-l să treacă Iese urmat de Orsetti, pe care apuc să-l întreb: — Ascultă, nu pari prea bine dispus — Aşa e, nu mă simt grozav, îmi răspunde cu vocea lui tremurată Dumneata, însă, arăţi grozav Zăbovesc un moment pe trotuar, privindu-l cum se pierde în noapte cu prietenul lui, apoi o pornesc spre Etoile ca să iau metroul, întrebîndu-mă întruna ce necazuri s-or fi abătut asupra lui François şi a micului Jeannot Orsetti şi prietenul lui găsesc un taxi abia la intersecţia Champs-Elysées-Georges V — Vai, Emile, ce spaimă am tras adineaori — Eu nu, răspunde Emile Mă pregăteam să-i zbor creierii amicului tău A PATRA RUNDĂ Frumoşi mai sînt! Stau în pijama, în bucătărie, cu coatele sprijinite de masă şi, tot amestecînd cu linguriţa în ceaşca de cafea cu lapte, nu mă mai satur privind sînii Marlysei Goală pînă la brîu, se spală deasupra chiuvetei Mănuşa de baie parcă-i mîngîie pielea, şi sub privirea mea fascinată, sînii ei iau foc sub şuvoiul argintiu, devin incandescenţi sub picurii strălucitori de apă Nici măcar buletinul de ştiri de la şi , debitat la radio nu reuşeşte să mă smulgă din contemplaţie Un piept de femeie într-adevăr izbutit e pur şi simplu o frumuseţe: cînd văd doi sîni cu o linie perfectă, nu prea mari, pietroşi, mă simt tulburat şi cuprins de încîntare Cumplite tentaţii, ca-n violurile barbare, îmi înfierbîntă sîngele, cînd deodată, vocea speaker-ului anunţă: „René Girier, as al evadărilor, a reuşit din nou să fugă în această dimineaţă, la orele şi , din închisoarea Pont-l’Evêque, unde era deţinut de la ianuarie A scăpat cu ajutorul unui complice care-l aştepta într-o maşină În ciuda mobilizării unui important număr de forţe poliţieneşti, cei doi nu au fost încă găsiţi” Vocea cu dicţie impecabilă amuţeşte, urmează aceea, caldă şi virilă, a lui Yves Montand Eu, însă, nu mai ascult, îmi trec prin minte tot felul de presupuneri Mă gîndesc că logic ar fi ca Girier să-l caute pe Emile Buisson, fostul său tovarăş de evadare, ca să înjghebeze împreună o nouă echipă; că domnul Emile trebuie să fie mai mult decît încîntat de acest ajutor picat din cer, căci banda lui a fost greu lovită; că Nus şi-a ţinut gura, obţinînd astfel un nou permis de şedere-n Paris, iar Dekker a scăpat şi el de cei douăzeci de ani de muncă silnică şi s-a întors frumuşel în bîrlogul lui; mă mai gîndesc că Hidoine, Poiret şi cu mine va trebui să ne aşezăm din nou la pîndă în foburgul Saint-Martin, să ne jucăm iar de-a v-aţi ascunselea cu amicii noştri de, la P P şi, bineînţeles, mă gîndesc şi la papara pe care o să ne-o tragă Bossul Toată patima mea s-a spulberat într-o clipită Mă năpustesc spre chiuvetă şi o îmbrîncesc pe Marlyse cît colo — Ia lasă-mă pe mine Marlyse mă priveşte înmărmurită, apoi, încheindu-şi înţepată sutienul, îmi trînteşte: — Da’ ştii că eşti bine! Evadarea lui Girier te-a făcut aşa drăgălaş? Nici nu mă gîndesc să-i răspund Am înţeles de mult că nu serveşte la nimic să dai explicaţii, femeilor: sau nu te ascultă, sau nu le interesează Mă bărbieresc, mă spăl, dau pe gît cafeaua rece, mă îmbrac şi dau fuga la măcelărie să cumpăr porţia zilnică de carne Le Parisien libéré, apărut în zori, nu consemnează încă evadarea Cobor tot în goană spre piaţa Clichy ca să iau autobuzul dar, hotărît lucru, ziua a început prost: autobuzul trece pe sub nasul meu, plin ochi, şi reuşesc să sar abia în al patrulea, pe platformă, agăţîndu-mă de balustradă Plouă Dar în grabă mi-am uitat impermeabilul acasă, aşa că ajung la birou ciuciulete Nasoală zi! Colac peste pupăză, cele două lifturi sînt în pană Poţi să înnebuneşti cu lifturile astea ale Administraţiei! Urc într-un suflet cele cinci etaje Cînd, la şi , descind în sfîrşit pe palier, gata să-mi dau duhul, mă întîlnesc nas în nas cu Şeful, care se duce la director cu un dosar în mînă — Gata de atac, Borniche? mă întreabă el, apoi adaugă, înainte ca uşa spre culoarul directorial, trăsnind a ceară de parchet, să se închidă în urma lui: — Ştii ce ai de făcut! Hidoine şi Poiret sînt deja la datorie! Ştiu prea bine Încerc să telefonez la închisoarea Pont-l’Evêque după informaţii: zadarnic Sau nu răspunde centrala, sau nu vine tonul, sau sună ocupat În birou, Hidoine se schimbă, iar Poiret înfulecă un sandvici zdravăn cu cîrnat usturoiat Mă privesc amîndoi cum mă dau de ceasul morţii, cu satisfacţia celor care au scăpat ca prin minune de o corvoadă În locul închisorii, obţin totuşi jandarmeria E şi de minute La celălalt capăt al firului, şeful, care a efectuat prima anchetă, îmi povesteşte că la închisoare, Girier se dovedise de la început deosebit de supus Atît de blînd, de serviabil şi de supus, încît i s-a încredinţat postul de frizer: graţie acestei îndeletniciri, a tuns sîrguincios multe capete, de la deţinuţi pînă la paznicul-şef şi, tot graţie ei, s-a putut plimba nestingherit prin toată puşcăria, reuşind să-i stabilească planul în cele mai mici detalii Dar, mai cu seamă, a putut lua tiparul tuturor broaştelor cu bucata de săpun pe care o purta veşnic în buzunar Îndărătul ferestruicii, doi ochi mă privesc scrutători — Poliţia! Cheia se răsuceşte de două ori în broască, poarta închisorii Pont-l’Evêque se deschide şi constat cu stupoare că portarul, care mă cîntăreşte din cap pînă-n picioare, poartă haine de puşcăriaş — Unde e şeful? Deţinutul închide poarta: fără să-mi răspundă, face stînga-mprejur şi, abia mişcîndu-se, o ia spre grefă Pornesc după el, încă surprins că am fost întîmpinat nu de un paznic, ci de un prizonier Deţinutul îmi deschide uşa grefei şi-mi face semn cu capul să intru Intru şi rămîn încremenit: mătăhălos, proptindu-şi nepăsător coatele pe masă, mă întîmpină tot un deţinut — Ce doriţi? Parcurg încăperea cu privirea si nu-mi vine să-mi cred ochilor: alţi trei puşcăriaşi stau cu nasul în scripte; de paznic, nici urmă — Şeful e pe-aci, sau în vreo celulă, sub cheie? întreb eu Mastodontul nici nu clipeşte Continuă să mă fixeze cu ochii lui cenuşii, imperturbabili — Da de ce? — Poliţia, răspund eu scos din pepeni — Aha! E peste drum, ia cafenea Pot să ajut cu ceva? — Nu discut decît cu el Primul deţinut îmi deschide din nou poarta şi, tot aşa, fără să scoată un cuvînt, îmi arată cu degetul cafeneaua A la Bolée, de vizavi Îi găsesc pe toţi şase înşiraţi de-a lungul tejghelei şi trăgînd din paharele cu cidru: cinci gardieni şi paznicul-şef, cu şapca împodobită cu două galoane argintii dată pe ceafă Mă apropii de grupul de cheflii şi mă înfig în faţa gradatului: — Inspector Borniche, de la Siguranţa Statului; i-o trîntesc eu ironic Doar o întrebare, de fapt fără importanţă: Pot să ştiu şi eu cine păzeşte în acest moment închisoarea? Şeful îmi face complice cu ochiul şi-mi dă un ghiont amical în burtă: — Încîntat, inspectore, îmi răspunde el cu o voce plină Ia zi, pentru Girier ai venit? îşi scoate şapca cu, stele şi se scarpină-n creştet cu degetul mic Ăla, ce-i drept, e un ticălos, ne-a făcut figura, da’ ceilalţi sînt blînzi ca nişte mieluşei Nu-i aşa, băieţi? Îşi potriveşte şapca pe cap Cei cinci aprobă într-un glas: — Pe urmă şi închisoarea asta, zău aşa, se păzeşte ea şi singură, că doar nu ne-o fură nimeni Ce zici, inspectore, bei cu noi un cidru? De-ăla bun! Plescăie încîntat Îmi toarnă un pahar, îl dau pe gît şi regret imediat, căci stomacul meu s-a şi revoltat Hotărăsc să pun capăt chiolhanului ăsta — Uitaţi ce este, eu n-am vreme de pierdut Vreau să mă ajutaţi să-l prind pe Girier pînă n-apucă să-şi găsească o ascunzătoare sigură Ce puteţi să-mi spuneţi? Şeful pune paharul pe masă: — Eu? Nimic Habar n-am de nimic Şi nu numai eu: nici paznicii nu ştiu nimic! — Mă rog, mîrîi eu, mă rog Atunci cine m-ar putea ajuta? Şeful se gîndeşte cîteva secunde — Cred că doar Georges Cudet, mormăie el, tipul cu scriptele Şi poate nici ăla Haideţi la el Traversăm strada Deţinutul-portar ne salută milităreşte şi iată-mă din nou la grefă Şeful mi-l arată cu mîna pe uriaşul care şedea priponit adineaori la masă, dar care acum ne întîmpină cu temenele — Ăsta-i Cudet, zis Roşcovanul, omul meu de încredere — mi-l prezintă şeful Face de toate: pe grefierul, pe bibliotecarul, ba, în lipsa mea, apucă frîiele-n mînă, ca să meargă bine şandramaua asta Aşa-i Georges? Roşcovanul face o plecăciune Douăzeci de minute îl tot descos, dar nu reuşesc să scot ceva de la el Nici el nu ştie nimic La fiecare întrebare, îmi răspunde cu aceeaşi voce plîngăreaţă: — Domnule dragă, da’ eu nici nu mă vedeam cu Girier Nu ne puteam înghiţi Doar nu era să-mi facă tocmai mie confidenţe Credeţi-mă, domnule dragă, vă jur pe mama Să mă trăsnească Dumnezeu dacă ştiu ceva Şeful mă trage de mînecă într-un colţ al camerei şi-mi şopteşte la ureche: — Crede-l, inspectore Dacă s-a jurat el pe maică-sa, înseamnă că nu minte Ce dracu, doar mă pricep la oameni! Mă scoate din sărite închisoarea asta de operetă E o asemenea complicitate între aiureala poliţiştilor şi indolenţa prizonierilor, încît mă văd repede silit să recunosc că nu voi, obţine nimic de la toată această mafie Hotărăsc să stau de vorbă cu jandarmii din oraş Deţinutul care-mi deschisese adineaori poarta şi care a asistat la interogatoriul lui Georges Cudet mi-o ia înainte, conducîndu-mă, a fel de tăcut, spre ieşire Tot încercînd să vîre cheia în broască, îmi strecoară din vîrful buzelor — Pssst! Roşcovanul şi-a rîs de dumneavoastră Era prieten la toartă cu Girier Îi lăsa chiar să telefoneze la Paris Ia cereţi-i fişele de telefon şi-o să vedeţi — Cum? — Zău! Dacă vă spun, numai să vă uitaţi la fişe — Şi de ce-mi spui mie asta? — Fiindcă Roşcovanului i s-a urcat la cap şi se poartă cu mine de parcă aş fi sluga lui Nu suport să mă creadă lumea fraier Vai de ăla care mă scoate din pepeni! Mama ta de Roşcovan! Dobitocul de paznic-şef! Cu un pas apăsat traversez din nou curtea în care deţinuţii fumează, lenevind la soare, şi intru iar la grefă izbind uşa de perete Şeful îşi ridică nasul din jurnal, holbînd spre mine ochii cît cepele Din cîţiva paşi m-am şi proţăpit în faţa lui Cudet — Ia adu încoace fişele alea de telefon, îi poruncesc eu pe un ton care nu admite replică Vreau să-mi arunc şi eu puţin ochii pe ele Din cîte ştiu, nu sînteţi conectaţi la reţeaua automată Ei, ce zici, poate depistăm toate convorbirile cu Parisul, hai, mişcă-te Cudet păleşte Dă să spună ceva Îi aruncă o privire ucigătoare portarului, care aşteaptă cu nasu-n pămînt, apoi se execută Scoate dintr-un sertar o cutie de carton, în care vreo sută de fişe stau înghesuite claie peste grămadă, întorc furios cutia cu fundul în sus şi o golesc pe masă Îmi trag un scaun şi mă aşez Vreo douăzeci de minute nu fac altceva decît să triez Revine des numărul Ministerului de Interne şi încă două numere din Paris: Richelieu şi Montmartre … din care ultimele două cifre au fost răzuite — Ce-i asta? De ce sînt şterse ultimele cifre? urlu eu la Cudet Abia îngaimă: — Păi nu ştiu Se vede cît de colo că minte Ticălosul ăsta şi-a bătut o dată joc de mine, a doua oară nu-i mai merge Eu, de obicei atît de stăpînit, mă năpustesc asupra lui, îl apuc de guler şi încep să-l scutur Şeful lui sare imediat de pe scaun, încercînd, înspăimîntat, să-l scoată pe Cudet din mîinile mele — Linişteşte-te, inspectare, las-o mai domol, Roşcovanul e băiat de treabă… Explodez: — Băiatul ăsta de treabă mă crede pe mine dobitoc! Dacă nu scuipă tot ce ştie, o să-şi scuipe dinţii şi încă foarte curînd Şeful e cam descumpănit văzîndu-şi protejatul brutalizat Îl ia pe un ton mieros: — Nu fi prost, Roşcovane, îl imploră el, spune inspectorului adevărul Povesteşte-i cine a umblat la numere Dacă-i spui cum s-a întîmplat, n-o să-ţi facă nici un rău Dacă nu, au să te mute la altă închisoare şi nevastă-ta, care stă la doi paşi, la Honfleur, n-o să te mai poată vedea Ştii doar că aici o las să intre cînd vrei la tine-n celulă În altă parte, n-or să-i mai dea voie Hai, Georges, fii drăguţ Cudet nu se mai lasă rugat, înghite-n sec Apoi, mărturiseşte spăşit: — Girier mi-a poruncit să le şterg Telefona la hotelul unde stătea nevastă-sa, la Paris — Ce hotel! — Chaptal, pe strada Rochefoucauld O dată a vorbit chiar cu un prieten de-al lui, Pescarul îi zicea Cred că ăla a venit să-l ia: Da’ să nu spuneţi că l-am turnat eu… — Şi pe urmă? — Pe urmă nu mai ştiu, să nu mă mişc de-aici dacă ştiu Ies din închisoarea Pont-l’Evêque nervos la culme Stau şi mă gîndesc că, fără să fi vărsat vreodată un strop de sînge, Girier este acum împreună cu Emile Buisson, omul cel mai straşnic urmărit din întreaga ţară Cei doi prieteni au mai evadat împreună Concluzia: urmînd pista Girier, am toate şansele să ajung la Domnul Emile Şi să dau o dublă lovitură! Patroana hotelului Chaptal recunoaşte imediat că, în cursul anului , i-a găzduit timp de două luni pe Girier şi pe soţia lui, Marinette Şi îşi mai aminteşte că în decembrie, doi tipi rotofei, prieteni de-ai lui Girier, au dormit cîteva nopţi în camera Îmi întinde registrul hotelului, unde citesc două nume: Yves Maurice, ocupaţia: negustor de peşte, şi Marc Giraldi, militar în retragere — Unde sînt adresele şi numerele actelor de identitate? întreb eu pe un ton sever — Vai, domnule inspector, dac-aţi şti, paznicul de noapte nu scria totul Degeaba îmi băteam eu gura, tot cum vroia el făcea A murit, săracul, acu’ două luni Minte de-ngheaţă apele În dimineaţa următoare Poiret, pe care-l trimisesem să consulte arhivele P P , mă ia în primire — Ascultă, Borniche, ăsta-i negustor de peşte cum sînt eu popă -— Cum adică? — Aşa bine! Numai în apă nu pescuiesc Mai aruncă undiţa doar aşa, din cînd în cînd, de ochii lumii Teşchereaua, însă, şi-o umple dînd tot felul de lovituri Şi ştii cu cine? — Bine, dar… — Cu Jacques din Nice, Dédé Italianul şi, acum ţin-te bine, cu Emile Buisson Cei de la P P fac cercetări — Cum? — Cum ai auzit Cei de la Brigada de Criminalistică au de furca, nu glumă: la martie, amicii noştri au atacat la Boulogne pe bijutierii Baudet şi Guênot Nu se ştie dacă Buisson e cel care a tras, dar au rănit doi tipi şi au umflat un milion — De unde ştii? — Foarte simplu: mă am bine cu Thuillat, de la Brigada pentru delicte criminale, stă cu chirie la maică-mea, în Montmartre I-am făcut o vizită şi mi-a spus tot Nu sînt eu aşa de prost cum mă crezi! Mă amuză naivitatea lui Poiret: — De data asta ai fost într-adevăr la înălţime Se vede treaba că ai luat Glutacid Dar dacă tot erai acolo, să-i fi identificat barem pe Jacques şi pe Italian La asta nu te-a dus capul! — Ba află că m-a dus! Poiret se scotoceşte cîteva clipe prin buzunare, din care scoate tot soiul de obiecte şi, în sfîrşit, îmi întinde două fotografii antropometrice: — Ia uită-te puţin: Jacques este Jacques Vérando, iar Italianul e Désiré Polledri Le-am şutit din dosarele P P Le dau la copiat, pe urmă le duc înapoi şi le pun la locul lor — Poiret, mă ridic eu solemn, fac cinste Datorită ţie, i-am identificat pe noii complici ai lui Buisson Bravo! Dar prietenul lui Girier, Giraldi ăsta, cine mai e? — Un corsican din Sartène Douăzeci de ani de ocnă în contumacie şi alţi zece interzicere de şedere în Franţa Frumos exemplar Mă duc după dosare Puţin după aceea, îl pun pe Şef la curent cu evoluţia anchetei E în al nouălea cer: — Acu-i acu, Borniche; dacă vrei să te vezi inspector principal, arată-mi de ce eşti în stare În septembrie ‘ , P P -ul ni l-a suflat: pe Girier, să ne luăm revanşa în ‘ ! Dealtfel, a evadat dintr-o închisoare din provincie, aşa că ne revine de drept Ţine minte, Borniche: îl-vreau-pe-Girier! Îl voi dezamăgi pe Şef În ciuda informatorilor mei, a raitelor mele nocturne prin barurile şi cabaretele din Pigalle, unde speram să miros ceva În ciuda scenelor Marlysei care, neglijată, mă ameninţă că se-ntoarce la maică-sa, şi în ciuda muştruluielilor Şefului care vrea rezultate concrete — deşi Hidoine, Poiret şi cu mine am înţepenit de-atîta stat la pîndă —, Girier şi prietenii lui parcă au intrat în pămînt Am o licărire de speranţă cînd descopăr, în Montmartre, adresa Marinettei Girier; numai că ea duce aceeaşi viaţă, normală, liniştită, purtînd în urma ei ca pe o trenă, ori de cîte ori iese o adevărată escortă de sticleţi de la Brigada de Criminalistică şi de la Brigada Mobilă Într-o dimineaţă de mai, Poiret intră val vîrtej în birou, atît de agitat, încît abia pricep ce spune: — Am o veste nemaipomenită, Borniche; se pare că Boisson se ascunde la unul din amicii lui, în Plessis-Robinson Cei de la P P Încearcă să-l dibuiască Se prăbuşeşte pe un scaun Îl întreb: — Thuillat ţi-a vîndut pontul? — Da, mă asurzeşte el, Thuillat îmi spune totul Fii sigur că nu m-a minţit Să trecem la acţiune — Chiar totul? Ce interes are? Poiret mă priveşte cu înţeles: — Şantaj, Borniche! Ştiu eu să trag sforile! Dacă nu-mi zice tot, maică-mea îl dă pe uşă afară Îi ia o nimica toată pe cameră şi-i dă voie să-şi aducă şi dame, ai priceput? Bun, acum mă duc la el după veşti, m-a chemat să-mi spună ceva În timp ce Poiret dispare pe culoar, mie nu-mi rămîne decît să-l implor pe Patronul poliţiştilor să se îndure de mine şi să-i împiedice pe colegii de la P P să repurteze o victorie pe care vreau atît de mult s-o obţin eu Un om avea să plătească cu viaţa pentru ca ruga mea să fie ascultată În seara zilei de mai , un accident de neiertat îl face pe Emile Buisson să spumege Prudenţi, complicii lui, Jeannot Orsetti, Lucien Charmet, specialist în furturi de maşini, şi Désiré Polledri, vinovat de aceste izbucniri de furie tac chitic: ştiu cu toţii că, la mînie, Emile face moarte de om După atacurile din Saint-Ouen, soldate cu un mort, şi după jefuirea bijutierilor din Boulogne, Emile pusese la cale un hold-up la Clamart: urmau să jefuiască un şef de şantier care transporta într-o servietă douăzeci de milioane În ziua sorocită, banda se postase în faţa sediului întreprinderii La volanul maşinii furate de Charmet, se afla Maurice Yves, prietenul lui Girier O oră întreagă au aşteptat zadarnic: funcţionarul n-a apărut Dezamăgit şi enervat, Emile dădu ordinul de retragere Se întorsese la vila lui Charmet din Plessis-Robinson, ultima lui ascunzătoare Maurice Yves, „Pescarul”, şi Désiré Polledri, „Italianul”, hotărîseră să facă un ocol şi să abandoneze maşina Nenorocirea se abătu chiar în cursul acestei misiuni fără importanţă Maurice conducea Aşezat pe bancheta din spate, Polledri încercă să scoată încărcătorul mitralierei Cu siguranţă că nu ştia s-o mînuiască: se auzi o împuşcătură Din nefericire, cartuşul pătrunse în capul lui Maurice, care explodă într-un cumplit amestec de sînge, creieri şi aşchii de os, împroşcînd parbrizul Încă năucit de detunătură, Polledri reuşi să oprească maşina şi să spele putina Din fericire pentru el, Charmet, care-i urma în Peugeot-ul lui, însărcinat să-i îmbarce pe cei doi complici, era doar la douăzeci de metri în urmă Alb ca varul, Polledri se aşezase lîngă el — Dă-i bătaie! ordonă el Charmet demarase nervos, fără să se gîndească Pe drum, „Italianul”, care simţea nevoia să se descarce, îi relatase, cu o voce spartă, nenorocirea —- Mi-e frică, Lucien! gemea Polledri Isuse Christoase, ce frică mi-e! Sînt sigur că Emile n-o să creadă că a fost un accident Cine ştie ce-o să-i treacă prin minte… Atent la circulaţia de pe şosea, Charmet toarnă şi el gaz pe foc: — E clar că n-o să-i placă Da’ recunoaşte şi tu, Dédé, c-ai făcut-o de oaie! Într-adevăr Buisson sare ca turbat cînd Polledri, tremurînd tot şi scăldat în sudori reci din cap pînă-n picioare, îi povesteşte cu ochii-n pămînt sfîrşitul stupid al lui Maurice Yves La un moment dat, temîndu-se că-l omoară, „Italianul” caută să se justifice: — Pe neaşteptate, spune el, „Pescarul” a pus o frînă bruscă Aveam degetul pe trăgaci, nici nu ştiu cînd a pornit cartuşul Buisson îl pironeşte cu o privire sfredelitoare Polledri simte că-i îngheaţă sîngele-n vine — Lucien, spune Buisson fără să-l slăbească din ochi pe „Italian”, e adevărat ce zice Dédé? „Pescarul” a frînat? Charmet răspunde fără să clipească: — Nu ştiu Emile, n-am văzut — Aminteşte-ţi Lucien, e important — Nu ştiu, Emile — Jigodie! îşi spune-n sinea lui, Emile Jigodie mincinoasă Deşi scund Emile se repede la Polledri, care e cu un cap mai înalt ca el, şi-l înhaţă de guler Îşi încleştează cu violenţă degetele în gîtul lui Îl îmbrînceşte, îl face să se dea înapoi şi, scos din minţi, îl izbeşte sălbatec cu capul de perete Fără să crîcnească, aproape leşinat, Polledri se prăbuşeşte pe jos Parcă uşurat Buisson se întoarce atunci spre Charmet — Unde a fost asta? — Pe Boulevard de la Tour, la Plessis, Emile — Departe? — Nu prea Nici un kilometru Lui Emile i se umflă vinele de la tîmple Se gîndeşte, zvîrlindu-i din cînd în cînd priviri furioase lui Polledri, care nu îndrăzneşte să mişte, darmi-te să se ridice Îşi scoate încet portofelul şi ia din el cîteva bancnote pe care le aruncă pe masă — Ţine, Lucien, pentru tine! — Ce-nseamnă asta, Emile? — Asta-nseamnă că ridicăm ancora, într-o oră tot cartierul o să mişune de sticleţi Cînd or să dea de cadavru şi dac-or să mai trăncănească şi vecinii tăi, imediat ai să te pomeneşti cu ei aici — Ei! Nu e sigur Emile Tu vezi sticleţi la tot pasul, încearcă Charmet să-l liniştească — Aşa e, Lucien, cînd omu-i hăituit, vede sticleţi la tot pasul Ai dreptate Dar numai dacă-i prudent, poate să scape basma curată Cînd te crezi mai la adăpost, atunci te-nhaţă Charmet, atins direct la pungă prin plecarea lui Emile, insistă: — Bine Emile, dar cum îţi închipui c-or să se gîndească la mine? N-am nici măcar cazier! Buisson dă din umeri şi porunceşte: — Degeaba, Lucien, m-am hotărît Spăl putina Fă-mi repede valiza În timp ce Charmet se execută, Buisson se întoarce spre Orsetti, pe care moartea lui Maurice şi, reacţia violentă faţă de Polledri l-au răscolit — Hai, Jeannot, îi spune el încercînd să zîmbească, nu mai face mutra asta Ce zici, mă primeşti în bîrlogul tău? — Da, şopteşte Orsetti O să ne înghesuim cum om putea cîteva zile, acolo — Şi eu ce fac? Polledri se încumetase să deschidă gura E tot jos, grămadă, şi încearcă să se, ridice într-un cot Spaima i-a desfigurat chipul cu trăsături destul de frumoase L-au trecut toate năduşelile, e verde la faţă Din clipa în care Charmet a dispărut în camera de alături, de unde-l aude deschizînd sertare, mergînd de colo-colo şi bombănind, Polledri e convins că Buisson îl va lichida dintr-o secundă-n alta Emile a mai făcut moarte de om „Italianul” a priceput repede că, prin imprudenţa lui, în doar cîteva zile, a reuşit să stîrnească de două ori neîncrederea şi furia ucigaşului cu ochi negri E ca şi cînd s-ar fi jucat cu focul Mai rău: cu propria lui viaţă Buisson n-a digerat furtul celor milioane marocane, la care Polledri participase împreună cu alţi complici în noaptea de spre mai, la Puteaux Cînd a aflat, Buisson nu i-a spus decît atît: — Şi zi aşa, „Italianule”, dai lovituri pe şest? Dar tonul era tăios Polledri regretase profund că nu-l asociase şi pe Emile la acest furt spectaculos Iar acum, colac peste pupăză, l-a omorît şi pe Maurice Yves Înghiţind cu noduri, Polledri se gîndeşte, îngrozit, că Russac a fost curăţat pentru mult mai puţin — Eu ce fac, Emile, repetă „Italianul” cu o voce jalnică Buisson îl priveşte stînd pe gînduri Figura lui nu exprimă nimic, nici măcar dispreţ Cîntăreşte la rece ce hotărîre să ia, ce soartă să-i rezerve acestui om prăbuşit încă la pămînt, mort de frică şi în care nu mai are nici un pic de încredere — Parcă aveai o tipă — Da, reuşeşte Polledri să îngaime Henriette Seguin Are un magazin de tricotaje la Albi De ce? — Te duci la ea Cînd s-or mai limpezi lucrurile, dacă am nevoie de tine, te chem — Bine, face Polledri supus, şi inima începe să-i bată năvalnic, sîngele îi revine în obraji, privirea i se înceţoşează, aflînd că a fost graţiat — Pleci diseară O să te ducă Jeannot la gară Poate plec şi eu Dar nu cu tine odată, că dau de bucluc — Nu cumva e… bolboroseşte Polledri pălind iarăşi — Ce să fie? — Ul… ultima plimbare, Emile? Aşa e? — Iei trenul, „Italianule” Polledri a plecat din Paris Emile s-a instalat în garsoniera lui Jeannot din scuarul Rapp Cînd, a doua zi, Criminalistica dă buzna în casa din Plessis-Robinson, nu-i mai găseşte acolo decît pe soţii Charmet Interogaţi pe Quai des Orfèvres, cei doi mărturisesc totul Cu excepţia unui amănunt, pe care nu au de unde să-l ştie: noua ascunzătoare a lui Buisson Uneori, am impresia că în biroul ceva nu-i în ordine Colegii mei parcă n-ar fi în toate minţile Uite, de pildă astăzi, mai: Hidoine se învîrte ca în transă pe sub nasul meu, fluturînd nişte nădragi de bumbac cu flori stilizate, cumpăraţi pe un preţ de nimic de la un negru american Iar Poiret, înfierbîntat, dă din mîini ca o morişcă şi, boxînd cu un adversar invizibil, mîrîie întruna: — Nu-s eu aşa de prost cum par: mama lor, le dădusem de urmă Eram gata să-i prind şi încă singur, fără voi! Spectacolul e dezolant, dar nu le spun un cuvînt Mă tot gîndesc la raportul P P , pe care Şeful mi-l dăduse să-l citesc: remarcasem că, dacă Buisson le scăpase colegilor de la Criminalistică, nimeni nu mai pomenea nici de Girier, pe care parcă-l înghiţise pămîntul Şi deodată îmi dau seama că se pot comite neglijenţe de neiertat De cînd m-a însărcinat Şeful să pun mîna pe Girier, am făcut totul, dar absolut totul ca să-l prind Cu excepţia unui amănunt: am uitat să-l identific pe abonatul al cărui număr îl aflasem de la Georges Cudet — Richelieu … Prins cu ancheta, sătul pînă peste cap să tot stau degeaba la pîndă, am uitat cu desăvîrşire să verific cui aparţine acest număr Îi rog pe Hidoine şi Poiret să facă linişte şi cer apoi, la informaţii, lista cu numere O altă telefonistă îmi dă, pe urmă, numele şi adresa abonatului: e vorba de barul Favart, la doi paşi de Opéra-Comique, un local de lux Nu întîmplător Michel Varani, proprietarul, e corsican Seara, întorcîndu-mă acasă, o anunţ pe Marlyse: — Ieşim Fă-te frumoasă — Vai, scumpule, ce drăguţ eşti! strigă ea încîntată N-am mai fost de-atîta timp la cinema O sărut şi, puţin încurcat, îmi iau inima-n dinţi şi îi destăinui scopul escapadei noastre: — Marlyse, te rog nu te enerva: nu m-am gîndit să mergem la cinema Am alt plan — Adică? mă priveşte ea dintr-odată bănuitoare — Uite… trebuie să urmăresc pe cineva într-un bar şi, dacă mă duc singur, risc să mă ia la ochi Dar dacă ne-am duce amîndoi şi am sta ca doi porumbei într-un colţişor… Marlyse îmi zvîrle dispreţuitoare: — Mă miram eu Uf, m-am săturat pînă-n gît şi de meseria ta, şi de Buisson, şi de Şef şi de colivia asta cu sticleţi Nu ieşim niciodată, nu invităm niciodată pe nimeni, nu mergem niciodată la un dans, la un teatru Eu nu-s bună decît să mă cari după tine ca să te ajut O iau cu binişorul: — Hai, ajută-mă Marlyse Zău, pentru ultima oară E important, crede-mă După o oră, iată-ne instalaţi la barul Favart, pe o canapea, într-un ungher mai ferit Facem pe îndrăgostiţii şi bem tot felul de coctailuri Lui Marlyse îi place teribil să joace teatru Dar degeaba o tot sărut eu, inspectînd din ochi sala şi barul, totul are un aer cît se poate de firesc, discret şi onest Şi asta ţine cinci seri la rînd Patronul, un tip destul de înalt, cu un mers tacticos şi păr grizonat, s-a obişnuit cu Marlyse şi cu mine şi ne tratează ca pe nişte cunoscuţi Încep să mă întreb dacă deţinutul de la Pont-l’Evêque nu mi-a vîndut gogoşi Dar într-o seară, iată că intră un cuplu care se instalează la bar Femeia e blondă si subţire, poartă o rochie mulată pe corp, şi e mult mai frumoasă decît Marlyse, care, totuşi, atrage asupra ei destule priviri masculine Atenţia mea e insă atrasă mai ales de bărbatul care o însoţeşte Are cel mult treizeci de ani Ochii albaştri, părul blond şi ondulat, gura frumos desenată, braţele ce se ghicesc vînjoase sub haină mi se par cunoscute Sînt sigur în acelaşi timp că, după privirea furişă şi după cum îşi ţine ţigara în mîna făcută căuş, bărbatul ăsta a stat la puşcărie Cuplul zăboveşte doar vreo zece minute, cît să schimbe vlăjganul cel blond cîteva cuvinte, discret, cu patronul, apoi pleacă Abia mă stăpînesc să n-o iau pe urmele lui, ca să nu trezesc bănuiala patronului Marlyse, însă, care mi-a ghicit gîndurile, are o idee genială — Mă duc după ţigări, îmi spune ea tare Îi zîmbeşte angelic lui Michel Varani şi dispare Aşteptînd-o să se întoarcă, mă amuz jucîndu-mă cu bricheta Timpul parcă stă în loc Peste cîteva minute, Marlyse se strecoară din nou pe canapea lîngă mine — RN , îmi şopteşte ea, întinzîndu-mi un pachet de Phillip Morris Îi mulţumesc în gînd pentru ideea salvatoare O sărut cu multă tandreţe si, după un ultim coctail, ne îndreptăm spre ieşire E foarte plăcut în seara asta la Paris Zăbovind în prag ca să ia puţin aer, Michel Varani priveşte cu un ochi versat cele cîteva femei care trec pe strada Marivaux Puţin afumată, Marlyse se agăţă de braţul meu, aruncîndu-mi priviri drăgăstoase şi scoţînd nişte chicoteli amuzate şi stupide Văzîndu-ne, patronul îmi zîmbeşte cu subînţeles — Pe mîine, spun eu ieşind — Pe mîine, îmi răspunde el cu o voce caldă Cum ne îndepărtăm puţin, o întreb nerăbdător pe Marlyse — Ei? — Foarte simplu Îi aştepta un BMW în faţa Operei Comice Tipul s-a urcat la volan După număr, ai să afli tu cine era proprietarul Nu ştiu dacă asta are vreo legătură cu ce cauţi tu, dar eu una m-am săturat pînă peste cap de serile la Favart! În dimineaţa următoare, serviciul Circulaţiei îmi comunică numele proprietarului: Mathieu Robillard, croitor, strada Notre-Dame-de-Lorette, nr , Paris arondismentul Dintr-odată, vălul se destramă Mathieu Robillard, zis Nantezul, fusese arestat împreună cu Girier acum cîţiva ani, de Brigada Mobilă Pista mi se pare interesantă Dar cînd descind în strada Notre-Dame-de-Lorette, aflu că Nantezul n-a locuit niciodată la această adresă, unde nimeni n-a auzit de el Bronzat, îmbrăcat cu un costum elegant de gabardină bej, care se asortează de minune cu cămaşa bleu ciel, Polledri se întoarce de la Albi la iunie Nu-i mai e frică După cele cîteva zile petrecute cu Henriette, viaţa i se pare frumoasă Cît despre temeiurile legate de Buisson, ele s-au spulberat cu o zi în urmă, cînd primise către prînz un telefon de la Paris Era chiar Emile — Cum merge bătrîne? Trai bun? Auzindu-l cît de prietenos îi vorbeşte, lui Polledri i-a venit inima la loc Şi-a permis chiar să glumească: — Ca-n sînul lui Avram Date dracului franţuzoaicele astea, cînd vrei să uiţi de necazuri! — În ordine, continuă Buisson Dar vezi, nu te irosi de tot cu muierile Am nevoie de tine O afacere straşnică Vino neapărat — Cînd? l-a întrebat Polledri, în culmea fericirii, nevenindu-i să-şi creadă urechilor — Zilele astea Întîi facem planul Dacă vrei, te invit poimîine la un chef cu Jeannot Punem ţara la cale Pe la opt Îţi convine? La Auberge bressanne Ştii pe unde vine? — Da Am să fiu acolo Ciao Către orele , Polledri coboară în gara Austerlitz Vremea e superbă, fetele, în rochiile lor de vară, bucură ochiul cu o explozie de culori, berea pe care o dă pe gît la Cafe de la Gare e rece ca gheaţa Senin şi fericit, „Italianul” se gîndeşte întîi să se ducă pe jos la întîlnire, ca să profite de întoarcerea în capitală, dar apoi se răzgîndeşte: pe căldura asta o să ajungă lac de apă şi cu picioarele fierte în mocasinii lui alb cu maro Pentru că tot mai are puţin timp, profită să-i telefoneze unei prietene care face de obicei trotuarul la Madeleine, şi o invită să-şi petreacă seara cu el Va trece s-o ia către miezul nopţii După ce şi-a aranjat programul, Polledri cheamă un taxi şi-i dă adresa restaurantului, pe strada Bosquet, unde-l aşteaptă domnul Emile Deşi ajunge cu cel puţin un sfert de oră mai devreme la Auberge bressanne, Buisson se şi află acolo, la bar, împreună cu Orsetti Cum îl zăresc, cei doi lasă paharele, sar de pe taburete şi-i ies în întîmpinare Orsetti e vădit fericit de revederea cu cel mai bun tovarăş din puşcărie Cu acea căldură tipică corsicanilor, îl strînge-n braţe, îl sărută, îl bate afectuos pe spate Cînd, în sfîrşit, îi dă drumul, e rîndul lui Buisson: numai zîmbet, îi strînge energic mîna — Încîntat să te revăd, „Italianule”, arăţi grozav! Lui Polledri i se pune un nod în gît şi privirea i se înceţoşează de lacrimi Zău că-i bine să-ţi reîntîlneşti prietenii de nădejde! A uitat de frică; nu mai e decît un om cu inima debordînd de prietenie — Henriette, ce face, e bine? îl întreabă Buisson ducîndu-l spre bar, unde barmanul le umple imediat paharele — Fericită, numai că a început să se smiorcăie cînd am plecat, glumeşte Polledri dîndu-şi aere; asta e, i-am explicat că treaba-i treabă Dar tu, Emile, cum te lauzi? — A, eu — consimte Buisson să facă confidenţe, el în general atît de discret cînd e vorba de viaţa sentimentală — am acum una tinerică, o bretonă, am să ţi-o prezint zilele astea! — O frumuseţe de douăzeci de ani, care-şi pierde vremea cu un babalîc, glumeşte Orsetti Izbucnesc toţi trei în rîs, apoi golesc paharele, după care mai comandă un rînd, savurînd băutura şi discutînd veseli Abia la masă, retraşi într-un ungher al sălii, şi după ce au comandat o masă aleasă pe îndelete, Buisson trece la adevăratul motiv al întîlnirii — Ascultaţi, spune el după ce-şi termină piftia, redevenind grav, am un pont de zile mari Dacă ne iese lovitura, care din voi vrea după aia să se retragă, are parte de-o viaţă de nabab pînă la moarte Tace cîteva clipe, lăsînd-o pe chelneriţă să strîngă farfuriile şi să le servească puiul cu orez; apoi, cînd ea se îndepărtează, continuă: — Mai ştiu şi alţii de lovitură, dar să nu vă pară rău, fiindcă de data asta e nevoie de oameni, şi încă de oameni unul şi unul I-am dat de ştire şi lui Girier, care a spălat putina de la Pont-l’Evêque şi lui Jacques Vérando, din Nisa, pe care-l ştii şi tu, şi la încă cîţiva, aleşi pe sprînceană — Ei drăcie, exclamă Polledri, te pomeneşti că atacăm Banca Franţei! — Cam aşa, răspunse placid Buisson, cam aşa: punem, mîna pe un furgon blindat de la Creditul Lyonez, care transportă o avere Girier ne-a vîndut pontul A cunoscut într-o tutungerie de lîngă bancă doi încasatori, care tocmai văzuseră noile furgoane şi îi tot lăudau patronului mecanismul de siguranţă Girier a făcut pe prostul, cică nu-i crede, şi l-au dus să le vadă cu ochii lui Ne mai lipsesc totuşi cîteva date Dar, în principiu, Girier le va afla pînă diseară sau mîine de la un prieten de-al lui, Mathieu Nantezul Cum stabilim planul de atac, trecem la fapte Cred că cel tîrziu poimîine De aia ţi-am spus să vii aşa repede — Dar sticleţii? întreabă Polledri — Ce-i cu ei? spune Orsetti Nu-ţi face griji, sticleţii au încurcat-o de tot Nu mai demult decît aseară eram la Deux Marches şi i-am văzut pe toţi în păr, ca de obicei, dînd pe gît rachiul lui Victor Am ciulit bine urechile Ei bine, bătrîne, te asigur că şi ăia de la P P şi copoii de la Siguranţă au pierdut urma lui Emile De Girier, ce să mai vorbim, nici nu ştiu de unde să-nceapă Nu-ţi mai face sînge rău de pomană — Nici nu-mi făceam, se zburleşte Polledri Da’ dacă omul a fost la iarbă verde, chiar numai şi cîteva zile, trebuie să afle pe urmă ce mai e pe lumea asta — Just aprobă Buisson, făcîndu-i chelneriţei semn cu mîna să le aducă celelalte feluri Din nou, cît timp ea îi serveşte, cei trei nu scot o vorbă — Mai avem o chestiune de lămurit, spune Buisson pe un ton dintr-odată grav şi pironindu-l pe „Italian” cu privirea: nevasta „Pescarului” Cum pui mîna pe bani ar trebui să faci ceva pentru ea — Dau cît vrei, Emile, se grăbeşte Polledri să-l asigure, intrînd din nou în panică la auzul acestui nume — Bine, „Italianule”, spune amabil Buisson, dar încîntat să-l vadă pe celălalt crispat Deci recunoşti că nenorocita asta n-are nici o vină că tu eşti… stîngaci? — Sigur Emile, sigur, cum să nu, mai încape vorbă? Orice prostie se plăteşte, e ştiut doar — Bine Ai ceva grăunţe la tine? În loc de răspuns Polledri vîră mîna în buzunarul hainei, scoate portofelul şi îl desface pe masă, scoţînd din el mai multe bancnote — Cit? întreabă Buisson — Aproape douăzeci de mii — Bun Dă-ncoa nouăsprezece să le dau mîine văduvei Păstrează-ţi una pentru diseară — Mulţumesc, Emile, oftează uşurat Polledri, da’ dacă-ţi mai trebuie, adică vreau să zic, dacă mai are ea nevoie, nu te sfii şi cere-mi, bine? Buisson face un semn de refuz — Nu, ajunge Păi ce dracu, aproape două sute de miare pentru un dobitoc, nu-i bine plătit? Da’ scump s-a mai făcut kilul de tîmpenie! După două sticle de bordeaux slab, sîngele li s-a urcat în obraz Au ajuns la brînză cînd Polledri întreabă, dus pe gînduri: — Cu cît ne alegem din afacerea asta? — După socoteala mea, cu vreo trei sute de miare fiecare şi aproape toate de alea vechi, pricepi ce comoară? Mai e, ce-i drept, şi partea „Nantezului”, da’ nu-i cine ştie ce — Trei sute! repetă emoţionat Polledri — Ba poate şi mai mult — Mamă, Doamne! Păi eu cu trei sute de miare sînt un om fericit — Ce faci cu ele? întreabă Orsetti — Nu ştiu; îi răspunse visător Polledri Aş pleca undeva, departe, cu Henriette, aş cumpăra o fermă şi pămînt M-aş face agricultor — Ce visuri! oftează Buisson De ce nu şi copii? — Nu, nu, copii nu Miros urît După două rînduri de rachiu, Emile plăteşte şi iese după prietenii lui — Încotro? întreabă Orsetti, dornic să mai chefuiască Buisson dă indiferent din umeri şi se uită la ceas — Încă nu-i zece La ora ăsta e deschis peste tot Mergem puţin pe jos să ne facem digestia şi, dacă vreţi, intrăm să bem un păhărel pe Champs-Elysees — Staţi aşa, sare Polledri, vin cu voi dar nu stau mult La douăşpe am întîlnire cu o gagică de la Madeleine — Mişto? întreabă Buisson — Oho! Expertă; dacă vrea ea, mă face să săr şi pe pereţi — Da’ barem cinci minute stai cu noi la un păhărel? se supără Orsetti, indispus la gîndul că rămîne singur şi, de fapt, puţin cam invidios pe succesele lui Polledri — De acord, dar nu mai mult! Cei trei pornesc agale Trec strada Saint-Dominique şi, ajunşi în dreptul pasajului Landrieu, Buisson dă să traverseze — Încotro, Emile? îl întreabă Orsetti, nedumerit — Vizavi, răspunde Buisson Am un amic care ţine o bombă trăsnet, pe rue de l’Universite… — În cartierul ăla burghez? — Ei şi? Tu crezi că burghezul nu ştie ce-i aia distracţia, vinul şi muierile? Polledri tot n-are timp de noi, nu vezi că i s-au aprins călcîiele? Măcar să mergem acolo: îi dăm înainte şi fără el Buisson traversează liniştit, urmat de prietenii lui N-au făcut nici o sută de metri, cînd o maşină îi claxonează din spate, făcînd apeluri cu farurile şi cerînd liberă trecere Orsetti urcă pe trotuarul din dreapta Polledri simte mîna lui Buisson încleştîndu-i-se pe braţ şi trăgîndu-l pe trotuarul îngust din stînga Înaintînd încet, maşina a ajuns chiar în dreptul lor Atunci, cu o viteză fulgerătoare, Buisson îl îmbrînceşte pe Polledri în faţa lui Duce mîna la cingătoare de unde scoate un Colt Polledri nu bănuie nimic Merge liniştit, fără să se uite măcar la maşina care duduie lîngă el Nu vede ţeava Coltului care aproape i-a atins ceafa O împuşcătură şi trupul lui Polledri se prăbuşeşte bufnind pe trotuar În picioare, în faţa victimei, Buisson trage fără să clipească încă cinci gloanţe I-a mai, rămas unul în încărcător Cu acelaşi calm imperturbabil, Buisson se apleacă şi răstoarnă cu o singură mînă cadavrul care zăcea cu faţa în jos Degetele lui pipăie netulburate chipul cald încă şi însîngerat, buzele, descleştează gura Fără să încerce vreo senzaţie de greaţă, Buisson apucă limba Italianului şi o smuceşte afară Cu dreapta lipeşte ţeava Coltului de carnea vîscoasă care-i alunecă din mînă În pasaj răsună o ultimă împuşcătură — Jigodia dracului, nu mai dai tu lovituri fără mine! Priveşte furios bucata de limbă spînzurînd între degetele sale şi o zvîrle în mijlocul străzii În sfîrşit se ridică, vîră arma la loc, face doi paşi şi urcă în maşină trîntind portiera Jacques Vérando, care oprise lîngă el, demarează imediat Buisson rămîne trăsnit a doua zi, cînd află, citind Le Figaro, că Polledri, cu toate cele şase gloanţe care-l ciuruiseră, mai era în viaţă, cînd Salvarea l-a transportat la spitalul Boucicaut De fapt, nu mai avea decît două ore de trăit Două ore care i s-au părut fără sfîrşit, atît de cumplit i-a fost chinul Puţin înainte de a muri, a deschis ochii şi ultimele chipuri pe care le-a văzut au fost ale celor doi poliţişti care-i cereau numele ucigaşului Cît ar fi vrut Polledri să le destăinuia acest nume! Dar nu putea vorbi Limba lui se afla în pasajul Landrieu Identificarea cadavrului nu-mi ia mai mult de cinci minute Cu redactarea proceselor verbale, a fost însărcinat Mousset, secretarul brigăzii Criminalistice, un tip mai cabotin ca mine: moare să-şi vadă numele prin ziare şi e prieten la cataramă cu toţi ziariştii de la „Faptul divers”! Cunoscîndu-i meteahna, mă hotărăsc să profit de această sete de glorie vană şi să-l chem la telefon: — Alo, domnul ofiţer Mousset? — Da? — Aici Robiche de la Ouest-France — A! Ce mai faci dragul meu? — Bine, foarte bine Vă sun din Rennes: mi-aţi putea da amănunte despre răfuiala din pasajul Landrieu? — Sigur, sigur Dar, te vei referi la mine, fireşte — Fireşte — Victima se numeşte Polledri, Désiré Polledri, un italian evadat din l’Ile de Ré şi căutat pentru jafuri înarmate Actele pe care le-am găsit asupra lui erau desigur false, eliberate pe numele Lucien Souletis Dar eu l-am identificat numaidecît, după amprente Tăcere Aşteaptă felicitări şi nu-l dezamăgesc: — Bravo Şi cine l-a împuşcat, domnule ofiţer? — Dragul meu, asta n-am de unde să ştiu Colaboratorul meu, inspectorul Courchamp, abia a deschis ancheta, E limpede, însă, că avem de-a face cu o răfuială între bandiţi; şi, în asemenea situaţie, lucrurile riscă să dureze mult Totuşi, pot să-ţi spun cît se poate de confidenţial că faimosul Emile Buisson nu e străin de toate acestea Lucien Charmet, pe care l-am supus unui îndelung interogatoriu, cînd am anchetat cazul Maurice Yves, mi-a dat să înţeleg că în ziua morţii acestuia Buisson nu l-a prea menajat pe Polledri Cam asta ar fi, deocamdată nu pot să-ţi spun mai mult; te rog, însă, nu pomeni de Buisson: nu-i priveşte pe indivizii de la Siguranţă — Tocmai, aprob eu pe un ton ipocrit, se pare că inspectorul Borniche se interesează de Buisson Aşa e? — Borniche, ei asta-i bună! mi-o retează arţăgos interlocutorul meu O să păţească ce-au păţit şi ceilalţi Se înşală amarnic dacă-şi închipuie că Buisson se lasă prins de un dobitoc ca el — Mulţumesc, domnule ofiţer Închid Acum, cel puţin sînt sigur de două lucruri: identitatea lui Polledri şi părerea altora despre inteligenţa mea Nu-mi rămîne decît să le dovedesc sticleţilor de la P P că nu sînt chiar aşa de dobitoc cum cred ei Cu cît îl privesc mai bine, cu atît găsesc că seamănă ca două picături de apă cu Pierre Dac: comisarul de divizie Paul Berliat are acelaşi cap pleşuv, aceeaşi privire jucăuşă, aceeaşi statură Biroul lui se află la al şaselea etaj al clădirii Pazei Teritoriale, pe strada Saussaies nr E cu siguranţă un mare specialist, dacă Roger Wybot, directorul S T , i-a încredinţat conducerea serviciului de Comunicaţii radio-electrice Mai limpede, a secţiei de ascultări telefonice În clipa asta, citeşte cu voce tare nota laconică pe care am bătut-o la maşină, după indicaţiile Şefului: „Corespondentul dumneavoastră vă roagă să puneţi sub urmărire abonatul Richelieu … Ascultarea va fi asigurată de un funcţionar din serviciul nostru Semnat Biget, director al Poliţiei Judiciare” — Dumneata eşti Borniche, cel care va face ascultarea? — Da, domnule Eu sau Hidoine Poate Poiret… — Hm, Poiret? — Nu-i prea isteţ dar bănuiesc că e în stare să transcrie ce aude Berliat strîmbă sceptic din nas, apoi se răsuceşte, făcîndu-mi semn cu capul spre panourile din perete, pe care se rotesc aparatele de înregistrare — N-o să reuşească în direct, îmi mărturiseşte el Dar ca să te ajut, am să întrerup o ascultare pentru Informaţiile Generale, care lîncezeşte de o lună În felul ăsta, comunicaţiile voastre vor fi înregistrate pe bobine Pot să-ţi împrumut un dictafon, ca să le poţi asculta apoi liniştit ia dumneata în birou Trebuie doar să vii în fiecare dimineaţă să le iei De acord? — Mulţumesc, domnule comisar Berliat îmi întinde o cheie: cu ajutorul ei, voi putea folosi o uşă camuflată prin care se trece direct de la serviciul lui la P J , fără să mai ocolesc toată curtea din Saussaies, defilînd cu înregistrările sub braţ Se aşază din nou la birou Mă uit de jur împrejur prin laborator În toate părţile spînzură fire electrice, împletindu-se şi pătrunzînd în aparate de măsură, atîrnate pe pereţi ca nişte instrumente de navigaţie Parcă aş fi într-o centrală antediluviană, de pe vremea lui Edison Un inspector în salopetă, pe care-l luasem la început drept mecanic, îmi oferă, ca o gazdă primitoare, o ţigară şi se prezintă: — Durand Vrei să ştii cum funcţionează toate drăcoveniile astea, aşa-i? — Aşa-i… Durînd îmi explică atunci că fiecare post telefonic racordat la o centrală poate fi derivat în secret în strada Saussaies fără ştirea funcţionarilor P T T — Vino mîine, conchide el, vom face tot ce trebuie făcut A doua zi, cu casca la ureche, privesc cum se derulează bobina de ceară sub acul dictafonului, aşezat pe birou Călare fiecare pe scaunul lui, Hidoine şi mai ales Poiret, care nu-şi crede ochilor, îmi susţin moralul Abia a patra zi desprind din talmeş-balmeşul de convorbiri cu totul neinteresante ale obişnuiţilor de la Favart, multaşteptata informaţie: — Mathieu? Salut, aici René M-ai căutat? De emoţie strîng braţul lui Hidoine, care şi-a lipit şi el urechea de cască — Da Trebuie să te văd Poţi mîine? — Ce oră? — Opt, îţi convine? La Terminus, poarta Vincennes E aproape de staţia ta de autobuz şi e mai retras — De acord! Mă întorc spre Poiret, care de un sfert de oră îşi tot scarpină o pulpă, străduindu-se să asculte conversaţia: — Ascultă, mă Grămadă, îl complimentez eu, fă-mi un serviciu, în loc să-ţi zgîndări eczema, du-te mai bine şi caută-l pe omul tău, pe Thuillat Vezi ce poţi afla despre Mathieu Robillard la arhive şi prin registre; e cunoscut, dar poate că-l găseşti şi în fişele de urmărire de la P P Te ocupi şi de prietenii ăştia ai lui Girier, Vérando şi Giraldi Fă-te forte şi află dacă nu cumva sînt informatorii Criminalisticii — Înţeles — Bun, spun eu în încheiere, mîine, toţi trei la Terminus, Porte de Vincennes E cineva împotrivă? -— La ordinele tale, „şefule”, îmi aruncă Hidoine din prag, în costumul lui de seducător La prînz, în timp ce mănînc, îi împărtăşesc Marlysei planul meu pentru a doua zi şi speranţele pe care mi le pun în această nouă urmărire — Bine, mă ia ea peste picior, ridicînd ochii-n tavan, dacă datoria ne cheamă, vin cu tine! Oricum prefer, decît să-mi petrec seara singură cuc, ascultînd la radio E minunat să visezi Mai ales că nu costă nimic Înghesuit în fundul maşinii lui Crocbois, strivit între Marlyse şi Hidoine, visez că, foarte curînd, îmi voi lua revanşa împotriva lui Buisson, Girier, Clot şi Courchamp Am un avans serios faţă de colegii mei de la P P În timp ce ei îl caută de zor pe Girier, eu îl voi avea la dispoziţie peste cîteva minute Prima ipoteză: pot să-l, arestez dacă vreau; toată presa o să vuiască şi voi deveni inspector principal A doua ipoteză, mai ademenitoare, dar mai riscantă: dacă-l las să plece şi-i descopăr ascunzătoarea, dau de urma lui Buisson şi succesul meu va fi de două ori mai mare şi am toate şansele să fiu numit comisar Vise şi iar vise: poate că Girier se va vedea, după întîlnirea de la Terminus, cu Buisson Sau, mai ştii, poate vin chiar împreună la întîlnire În maşina noastră e o căldură infernală În faţa mea, Poiret sforăie, cu faţa şiroind de sudoare Ne-am postat pe Bulevardul Soult, de cealaltă parte a bulevardului Vincennes, aşa că pot supraveghea, de la distanţă, ambele ieşiri ale cafenelei Terminus, care dau una pe calea Davout, cealaltă în bulevard E ora ; peste şaizeci de minute va trebui să hotărăsc, ori albă ori neagră Sînt o fire capricioasă, în stare să trec brusc de la optimismul nebun la îndoiala cea mai chinuitoare Firea mea schimbătoare îmi joacă şi de astă dată feste: uitînd de visurile optimiste, încep să intru în panică Îmi răsună în urechi convorbirea telefonică E adevărat că cei doi se numeau René şi Mathieu, dar de unde ştiu eu că erau chiar René Girier şi Mathieu Robillard? Mormăi: — Te pomeneşti că nici nu erau ei Hidoine, care-şi contempla mut de admiraţie cizmele de piele nou-nouţe, întoarce brusc capul spre mine: — Ai început să vorbeşti de unul singur? Îi împărtăşesc temerile mele, dar Marlyse, înţeleaptă, mă întrerupe: — Ai să vezi În maşină se aşterne din nou tăcere, întreruptă doar de sforăiturile ritmice ale lui Poiret, care-i trage la aghioase, cu bărbia sprijinită în piept Omul ăsta nu-i emoţionat nici cît negru sub unghie De starea mea sufletească ce să mai vorbim, îl doare drept în cot Dar trebuie să recunosc că, de astă dată, s-a întrecut pe sine; ca să treacă neobservat, şi-a pus o bluză şi nişte pantaloni de zugrav, mergînd pînă acolo cu deghizarea, încît a făcut rost de o găleată cu miniu, în care stau ţanţoş două pensule La momentul oportun, costumat aşa, îi va fi uşor să intre la Terminus ca să bea, fără să fie luat la ochi, un vin roşu şi apoi să ne dea de ştire Abia atunci voi lua o hotărîre Lucrul de care mă tem cel mai mult e să nu fiu recunoscut de Mathieu Robillard, un obişnuit al barului Favart, şi care probabil că ne-a remarcat deja, pe mine şi pe Marlyse Minutele se scurg anevoie Ora şi Deodată, Hidoine îmi dă un ghiont — Priveşte! Poiret tresare şi el, bolborosind nişte sunete ininteligibile pînă să se dezmeticească Ca la comandă, privirile lui Crocbois şi ale Marlysei se îndreaptă spre Terminus — Nu, şopteşte Hidoine În stînga, în spatele nostru! Nu vă întoarceţi toţi deodată Dar curiozitatea e mai puternică decît prudenţa Răsucesc capul şi-mi simt inima bătînd năvalnic: la numai zece metri de noi, în plină lumină, René Girier se pregăteşte să traverseze bulevardul Vincennes fără să bănuiască nimic Mare mirare că nu ne-a văzut! Privindu-l din profil, constat că, de la părul blond, ondulat şi pînă la ochelarii cu ramă fină, asemănarea cu fotografia antropometrică din buzunarul meu e perfectă Îl las să înainteze aproape doi metri, admirîndu-i torsul puternic ce se ghiceşte sub costumul bleumarin, de o croială impecabilă — Frumos băiat, recunoaşte Marlyse, n-are nimic de gangster, pare mai curînd un tînăr intelectual — Punem laba pe el? întreabă Poiret, apăsînd pe clanţa portierei Mărturisesc că inima îmi dă ghes să o fac Girier e chiar aici, lîngă mine, lipsit de apărare, cu spatele spre noi, aşteptînd să poată traversa Îşi aprinde calm o ţigară, ca un om cu conştiinţa curată — Ei, îl umflam ori nu? repetă Poiret — Nu Să vedem întîi ce face — Uf! izbucneşte Poiret, n-am să pricep niciodată Îţi dai duhul căutînd nişte indivizi, şi cînd îi ai sub nas, îi laşi ş-o şteargă Află, bătrîne, că n-oi fi eu bogat, da’ zău c-aş da un miar ca să văd cum ni-l suflă ăia de la P P ! Semaforul e pe roşu, maşinile s-au oprit Girier traversează nepăsător pasajul marcat şi intră la Terminus Cîteva clipe îi mai zăresc prin geam silueta înaltă trecînd de-a lungul tejghelei, pentru a dispare apoi în sala din dreapta Mă uit pe ceas: mai avem de aşteptat un sfert de oră Dă Doamne să meargă totul strună, de-aici încolo! Tot aşteptînd, devin din ce în ce mai neliniştit şi mai nervos: încep să regret că nu i-am spus şi Şefului de expediţia noastră Dacă dau chix, n-aş fi doar eu ţapul ispăşitor: pentru un funcţionar, e singurul mijloc de-a face carieră Şi apoi, cunosc prea bine mentalitatea Şefului: nu-l înghesuie subtilitatea Deviza lui e una şi bună: „Ce-i în mînă nu-i minciună” Or, îl am eu în mînă pe Girier, dar nu şi pe Buisson; dacă cei doi nu se întîlnesc, sau mai rău, dacă primul e arestat de o echipă de la P P , n-o să pot spăla ruşinea asta cîte zile oi trăi Îmi reamintesc cuvintele lui: „Îl vreau pe Girier” De la evadarea frumosului René, nimeni nu mai vorbeşte de Buisson Şefului îi ajunge Girier Iar eu, cu talentul meu de-a complica lucrurile, risc să-mi ratez pe multă vreme avansarea Mă tot frămînt aşa cînd, deodată, Marlyse mă anunţă cu un calm imperturbabil: — Iubitule, uite-l şi pe Mathieu A oprit maşina sub podul de cale ferată, şi mai e cineva cu el Din cauza traficului nu reuşesc să văd maşina, dar după cîteva momente îl zăresc pe Mathieu Robillard intrînd şt el la Terminus, E însoţit de un bărbat scund, brun, cu o pălărie maro trasă pe ochi — Ei, drăcie, ăsta cine-o fi? Înhăţ binoclul de pe genunchii lui Hidoine, dar prea tîrziu: pînă să-l reglez, cei doi au şi intrat în cafenea — Să ştii că-i Buisson, exclamă Poiret De data asta nu ne mai scapă el Eu intru în bistrou pe o parte, voi, pe cealaltă Mă apropii de Buisson, care n-o să bănuiască nimic cînd m-o vedea aşa fercheş, îi răstorn, căldarea cu vopsea în cap, iar voi vă ocupaţi de ceilalţi doi De acord? — Mai domol! îl opresc eu sever Întîi să verificăm dacă e într-adevăr Buisson, pe urmă, să vedem dacă sînt doar trei Hidoine, te duci în recunoaştere şi ne ţii la curent; pe Marlyse şi pe mine ne cunoaşte Mathieu Tu, Poiret rămîi să ne ajuţi la nevoie — Va-să-zică aşa, mîrîie Poiret, de cîte ori se dă o lovitură frumoasă, n-aveţi nevoie de mine Păi, dacă tot n-am ce căuta aici, am plecat Deschide portiera şi, înainte de-a mai avea timp să-l opresc, a zbughit-o spre Place de la Nation, cu găleata de vopsea cu tot Îl trimit pe Crocbois să-l aducă fără tapaj înapoi Hidoine a şi intrat la Terminus Se întoarce după zece minute — Sînt doar trei, la o masă din fund, îmi comunică el, dar tipul acela brun nu e Buisson După accent, sigur e corsican Eu cred că e chiar Giraldi — De ce crezi asta? — M-am dus la closet şi, cînd am trecut pe lîngă ei, l-am auzit pe Girier spunîndu-i pe nume: Marc Cam atît Poiret? — Tot nu s-a întors Idiotul! A, uite-l pe Crocbois Şoferul nostru se aşază la volan şi se întoarce spre mine, ca să-mi explice că degeaba l-a căutat pe Poiret pe bulevardul Vincennes Bănuieşte că a intrat în vreo cafenea, pentru că l-a pierdut din ochi pe neaşteptate — Numai de n-ar face vreo prostie, conchide Crocbois aranjîndu-şi freza în oglinda retrovizoare E aproape opt seara cînd Girier, Robillard şi Marc ies de la Terminus Discutînd, se îndreaptă agale spre BMW, în faţa căruia continuă să parlamenteze Apoi, Mathieu Îi deschide lui Girier portiera din dreapta, în timp ce Marc se trînteşte pe canapeaua din spate Mathieu se strecoară la volan şi maşina porneşte — Ne-au făcut-o, spune Crocbois Au luat-o spre Colonne du Trône: imposibil să-i ajung Virează înnebunit la stînga, taie şirul maşinilor ce se scurg pe Vincennes, cu riscul de-a ne tampona, taie din nou, împroşcat de înjurături, şirul ce se îndreaptă spre Paris, ajungem în Place de la Nation, dar tocmai atunci semaforul devine roşu — Pentru Dumnezeu, dă-i drumul, urlu eu Crocbois, însă, trecuse BMW-ul e din nou în faţa noastră La vreo două sute de metri mai încolo, trece pe roşu Dar cînd ajungem şi noi în dreptul semaforului, maşinile gonind cu toată viteza pe bulevardele Soult şi Davout ne barează trecerea Crocbois încearcă să se strecoare, dar fluierul strident al agentului de circulaţie şi, mai ales, teama de accident, îl obligă să oprească Poliţistul vine spre noi, spumegînd Am blocat circulaţia, adio urmărire Prin geamul întredeschis, îi flutur legitimaţia pe la nas, — După ei! strigă Crocbois Poliţistul opreşte cu un semn şirul din dreapta şi pornim în goană O luăm spre castelul Vincennes; dar, ghinion, trebuie să ne oprim mereu la stop Cînd, în sfîrşit ajungem la castel, BMW-ul a dispărut şi, cu toate căutările noastre nu izbutim să mai dăm de ei Sînt la pămînt Trebuia să-l ascult pe Poiret Imbecilii au şi ei momentele lor de mare înţelepciune; totul e să-ţi dai seama cînd anume — Ce facem? întreabă Crocbois Să mă ia naiba dacă ştiu Ce tărăboi o să facă Şeful mîine dimineaţă, cînd va afla de isprava noastră! Marlyse îmi mîngîie afectuos mîna, în tăcere, căutînd să mă consoleze Noroc că avem înregistrările Ce-ar fi să încerc chiar acum? — La Poliţie, îi ordon eu lui Crocbois — La ora asta? — De ce nu? — Pe mine te rog să mă laşi la poarta Vincennes, intervine Hidoine; nu-i prea departe de casă O să iau autobuzul M-am săturat pînă-n gît de tîmpeniile tale Ajunşi în strada Saussaies, o nouă dezamăgire: aparatul n-a înregistrat nimic interesant; scot casca şi o pun pe birou Marlyse, care, aşteptînd să termin, s-a apucat să citească un ziar, ridică ochii spre mine — E şi jumătate, Roger N-o să mai găsim nimic de mîncare — Atîta pagubă, tot nu mi-e foame — Află că mie îmi este, se răţoieşte ea În aceeaşi clipă, norocul începe iar să-mi surîdă Sună telefonul — Da Cum? Recunosc vocea lui Poiret — Dacă-ţi zic, bătrîne, am dat lovitura Nu speram să te mai găsesc acolo Vino iute — Unde? — La Bry-sur-Marne, acolo au încins masă — Cum? — Cum auzi, bătrîne Vino dacă-ţi spun, mi-e greu să-ţi explic la telefon Sînt pe cheiul Adrien-Mentienne, pe malul Marnei Adu lovele, că n-am cu ce plăti taxiul, sînt lefter Las’ că vezi tu, mă găseşti într-o cafenea, la , la Pottier Te aştept Pentru că lui Crocbois i-am dat drumul, chem în culmea agitaţiei garajul, ca să obţin o maşină de noapte Peste cine dau la telefon: peste Crocbois — N-ai plecat? — Plec chiar acum — Rămîi, avem noutăţi: te aştept în faţă la nr Cu viteza fulgerului închid biroul, chem liftul, ies val-vîrtej din clădire cu Marlyse după mine şi sar în maşina lui Crocbois, care a ocolit grupul de clădiri din strada Saussaies Îi dau adresa; Citroën-ul străbate pădurea Vincennes, Nogent, Le Perreux şi ajunge la Bry-sur-Marne, după ce a rătăcit de două ori drumul; iată-ne în sfîrşit pe cheiul Adrien-Mentienne Crocbois opreşte în faţa cafenelei Cu faţa congestionată, cu căldarea de vopsea la picioare, Poiret stă la masă cu un şofer de taxi în bluză gri Cînd intru, îmi face cu ochiul şi-mi iese în întîmpinare — Şapte sutare, spune el, başca băuturica! O nimica toată! Ascultă, să nu scapi vreo vorbă în faţa ăstuia Plătesc şoferului care, după ce dă paharul pe gît, iese din cafenea Poiret se justifică: — După ce v-am lăsat acolo, în tărăboanţă, am simţit că fac pe mine Ştii doar cum m-ai scos din sărite Da’ urmă, mi-am zis: „Doar n-o să-i las aşa” Şi m-am întors Cînd ajung îi văd pe ăia că ies de la Terminus şi se urcă în BMW Am sărit într-un taxi şi i-am pus bărbi şoferului, chipurile că vlăjganul ăla blond e amantul nevesti-mi şi că vreau să ştiu unde stă Şoferul meu e gelos de felul lui, aşa c-am nimerit-o Mi i-a urmărit, neiculiţă, la marele fix Este c-am făcut bine? — Da Şi pe urmă? — Pe urmă, bătrîne, maşina a oprit pe cheiul Adrien-Mentienne la , iar dumnealor se cinstesc la Auberge des Oiseaux Aşa-i că se potriveşte pentru un han cu sticleţi şi găinari? Dau din umeri — Şi mai sînt acolo? — Acu zece minute mai erau Vino, e chiar alături Pornim amîndoi pe chei şi ajungem imediat în faţa unui restaurant care luminează şi cheiul şi Marna Îi zăresc prin fereastră pe Girier şi pe prietenii lui BMW-ul aşteaptă pe chei Îi şoptesc lui Poiret: — Dă fuga la maşină şi spune-i lui Marlyse să vină Vreme de-o oră, stau cu Marlyse în iarbă, lîngă han, sărutîndu-ne, cu picioarele spînzurînd pe malul apei În fine, puţin înainte de miezul nopţii, cei trei ies din restaurant Din locul în care mă aflu îl aud pe Girier salutîndu-şi prietenii, înainte de-a se întoarce în han BMW-ul virează şi porneşte spre Paris Ascuns în întuneric, încerc să descopăr la ce etaj stă Girier Cîteva clipe mai tîrziu, văd aprinzîndu-se o lumină şi, prin obloanele trase pe jumătate, zăresc silueta unui bărbat care-şi scoate vesta şi cravata: e Girier Unu la zero pentru mine Şeful va fi mulţumit Ei bine, Şeful nu e mulţumit Ba chiar e mai nemulţumit ca oricînd Am început să-i povestesc cum s-au petrecut lucrurile în ajun şi m-a ascultat întîi cu atenţie Apoi, a sărit din fotoliu şi a început să umble de colo-colo Pe măsură ce mă apropii de sfîrşitul relatării şi, savurînd dinainte efectul, ajung la cina de la Bry-sur-Marne, faţa lui devine stacojie Iar cînd mai pronunţ şi numele Giraldi, pur şi simplu izbucneşte, urlînd: — Doamne, Dumnezeule din ceruri, Dumnezeule mare şi bun! Îl privesc înmărmurit Nu l-am mai văzut niciodată pe Şef într-un asemenea hal Aleargă prin birou ca un leu în cuşcă, fără să mai asculte ce spun Tuşesc ca să-i amintesc că mai sînt acolo, şi brusc se înfige-n faţa mea, zborşindu-se: — Nu pricepi, n-ai cum să pricepi Străbate din nou biroul în lung şi-n lat, se strecoară printre două fotolii, trînteşte uşa secretariatului, care rămăsese întredeschisă, îşi scoate din buzunarul de la piept ochelarii cu ramă de baga şi-i zvîrle pe birou Încerc să-l liniştesc: — Dar e o veste bună, Şefule Putem să-l arestăm cînd vrem pe Girier şi poate chiar pe Buisson! Face brusc stînga-mprejur, se uită ţintă în ochii mei şi zbiară: — Mă doare-n cot şi de Buisson şi de Girier, înţelegi! (Rosteşte apăsat) Mă doare în cot Pe ticălosul ăsta de Giraldi îl vreau O să mi-o plătească el, cu vîrf şi îndesat! Şi din nou începe să se agite de colo pînă colo, cu mîinile în buzunar; vesta se ridică, pantalonii stau să crape pe fundul rotofei — Nu înţeleg, Şefule — Ai să-nţelegi îndată, Borniche, mă asigură el, oprindu-se o clipă Ocoleşte barul, se trînteşte în fotoliu şi deschide sertarul, de unde scoate un dosar, care, după culoarea lui verde, îmi arată că-i vorba de o interzicere de şedere la Paris Cînd descifrez şi numele, scris cu majuscule, îmi dau seama că Poiret a fost neglijent: a consultat la arhivă doar dosarul criminalistic şi cel individual al lui Giraldi, dar nu şi pe ace!a cuprinzînd interdicţiile de şedere în Paris, aflat acum în mîna Şefului Dar această scăpare nu poate justifica nici mînia şi nici faţa lividă a Şefului — Borniche, continuă Şeful cu o voce pierită, dacă nu-l arestezi imediat pe Giraldi, sînt pierdut De trei luni îl acopăr, iar el se plimbă cu autorizaţia pe care i-am semnat-o chiar eu, cu mîna mea Dacă cei de la P P pun mîna pe el şi pe Girier, sînt un om mort, cred că-ţi dai seama Îmi dau seama foarte bine: Şeful i-a îngăduit lui Giraldi să se plimbe prin Paris ca la el acasă, fără să-i mai consulte dosarul individual, deci fără să ţină seama că fusese condamnat în contumacie la douăzeci de ani muncă silnică E nu numai o imprudenţă, dar şi o mare măgărie faţă de mine, faţă de Hidoine şi faţă de Poiret Mai clar: fiecare poliţist îşi are informatorii săi şi luptă să obţină propriile victorii, chiar făcînd unele porcării colegilor de la altă poliţie Asta treacă meargă E absurd, ilogic, dar aşa stau lucrurile Dar ca Şeful să aibă un informator al lui, particular, personal, ca să ne facă porcării tocmai nouă, oamenilor din serviciul lui, nouă, care ne omorîm muncind pentru el, mi se pare culmea mîrşăviei E adevărat că nu s-ar ajunge la asemenea situaţii dacă n-ar exista atîtea fişiere şi dosare risipite prin toate serviciile Poliţiei Cînd abia fusesem numit pe strada Saussaies, inspectorul principal arhivar Roblin mă prevenise — Deşi nimeni nu bănuie nimic, am să-ţi explic eu cum stau de fapt lucrurile, îmi spusese el atunci Să zicem că eşti de la P P Bun Există acolo Brigada însărcinată cu urmăririle judiciare Bun Un tip face o boacănă la Paris: Parchetul sau judecătorul de Sena eliberează o înştiinţare de urmărire, un mandat de dare în judecată şi unul de arestare Bun Documentele ajung la brigadă, iar colegii noştri, în loc să le comunice imediat tuturor serviciilor de Poliţie, nu ştiu cum să le dosească mai bine Asta le va permite să pornească la vînătoare fie cu mijloace proprii, fie cu ajutorul turnătorilor Dacă reuşesc, pun mîna pe-o primă Iar dacă individul le scapă, abia atunci difuzează înştiinţarea de urmărire — Oribil, spusesem eu — Oribil sau nu, asta e: Trăiască emulaţia! Dealtfel, la noi e ca în provincie Comisarul Petit e şeful grupului care primeşte notificaţiile şi mandatele Cînd e de vînat o pradă grasă la Paris, n-ar fi un prost dacă ar vinde pontul celor de la P P , difuzînd înştiinţarea de urmărire? Şi pe urmă, obiceiurile astea sînt al naibii de rentabile — Ei, aş! — Te cred şi eu! Cine-l prinde primul pe tipul urmărit, poate, după cît e de grav delictul comis, să-l lase liber, încheie cu el un tîrg şi-i spune: „Tu ne dai o mînă de ajutor, iar noi te scoatem basma curată” Laşi atunci baltă urmărirea, pe care o reiei totuşi dacă individul nu se ţine de cuvînt Aşa ajunge fiecare secţie de poliţie să-şi aibă informatorii ei Dacă i-am băga pe toţi la zdup, e limpede că n-ar mai rămîne nimeni în libertate, bătrîne! Singurul lucru limpede e că toţi poliţiştii nu ştiu cum să se tragă mai tare pe sfoară unii pe alţii Mă frămînt ce hotărîre să iau Dacă-l arestez pe Giraldi, Girier, bănuitor, se va da la fund Dacă-i arestez pe amîndoi, ratez eventuala lor întîlnire cu Buisson, iar dacă vor pune mîna pe ei colegii de la P P , Şeful va fi compromis Întreb politicos: — Dar protejatul dumneavoastră s-a dovedit, pînă acum, de vreun folos? — Cu nimic, scrîşneşte Şeful Mi l-a recomandat un tovarăş din Rezistenţă şi-mi jurase că mi-l va aduce pe tavă pe Girier, pe care-l cunoaşte de multă vreme M-a sunat şi ieri: apă de ploaie! N-a suflat un cuvînt despre întîlnirea de la Terminus şi despre relaţiile cu Mathieu şi Girier — Poate se gîndeşte că nu e încă momentul să vă spună — Rîzi de mine, Borniche? Oricum, nu-l pot lăsa să umble creanga cu autorizaţia mea în buzunar Îi trimit chiar acum o convocare şi-l bag la zdup pe douăzeci de ani Îl satur eu să-şi mai bată joc de mine Nu-i nimic altceva de făcut Îşi şterge fruntea şi mărturisesc că mă simt la fel de zdrobit Atîtea eforturi în zadar, şi asta numai pentru că Şeful a vrut să fie mai viclean ca toţi! Deschide încruntat dosarul lui Giraldi şi rupe, furios, copiile autorizaţiei Îmi pune-n mînă bucăţelele de hîrtie şi-mi ordonă: — La closet cu ele! Le arunc şi, după ce trag apa, mă întorc în birou Cînd intru, îl găsesc vorbind la telefon: — Ei e, îmi şopteşte Stau şi mă uit ia el cum discută calm cu Giraldi, pe tonul cel mai amabil, de parc-ar fi o veche cunoştinţă N-are pereche Şeful, cînd vrea să ducă pe cineva cu zăhărelul Dar nici n-a pus bine receptorul în furcă şi izbucneşte din nou — Ticălosul, într-o oră e aici Las’că i-o coc eu de-o să mă ţină minte toată viaţa Pregăteşte-mi procesul verbal, fişa de la pîrnaie şi dacă nu ţi-o place cum o să-l înfund, să-mi spui mie cuţu! Mă întorc în birou, unde Poiret stă ca pe ghimpi, aşteptînd felicitări — Mulţumit ştabul ăl mare? — Peste poate I-am povestit de-a fir a păr cum ai organizat urmărirea şi e pur şi simplu în al nouălea cer M-a pus să-i mai povestesc o dată cum ai procedat, şi chiar mi-a spus că, de azi înainte, va aplica metoda ta Poiret se înroşeşte ia faţă de plăcere Se sprijină de perete, privind triumfător spre Hidoine, care e absorbit de cuvintele lui încrucişate Adaug: — Şi a mai spus că, pe viitor, să-ţi pui mintea la contribuţie cînd ceri dosarul unui borfaş şi să faci bine să verifici dacă nu cumva are interzicere de şedere, cum este cazul lui Giraldi Îi arăt lui Poiret dosarul verde şi zîmbetul îi îngheaţă pe buze: în sfîrşit îşi dă seama că l-am luat peste picior Iau din clasor dosarul personal al lui Giraldi, vîr în maşina de scris, două exemplara de proces verbal şi, sub privirea buimăcită a lui Poiret, încep să bat notificaţia de condamnare Poiret citeşte peste umărul meu — Îl vîri pe Giraldi la zdup? — Da — Asta-i bună! Dar deodată nu mai aud ce spune Poiret După ce am răsucit pe toate părţile decizia de condamnare emisă la Marsilia, mi-a venit, brusc, o idee Cer telefonistei un număr — Roblin? — Da — Borniche O informaţie, te rog Cînd primeşti un aviz de condamnare îl difuzezi imediat, sau îl transmiţi întîi echipei lui Petit? — Depinde De ce? — Pentru că am în faţă un dosar şi nu văd nici ştampila serviciului de difuzare, nici numărul de înregistrare şi nici data — Pe ce nume? — Giraldi Marc Giraldi — O secundă Poiret se apropie de mine, încercînd să-şi lipească urechea de receptor Îl îmbrîncesc cu cotul — Nu, după fişă, n-am apucat să-l difuzez Avizul trebuie să fi sosit chiar cînd lua Poiret dosarul, fiindcă pe numele ăsta a fost scos, mă lămureşte el după cîteva momente — Da, ştiu, mulţumesc Închid Din două salturi ajung în biroul Şefului, căruia-i explic că cei de la P P nu cunosc antecedentele lui Giraldi — Vedeţi că ne-am făcut sînge rău de pomană? Şeful şi-a recăpătat siguranţa de sine — Bine Atunci să nu-i facem încă notificaţia de condamnare ticălosului ăla Şeful e încîntat Deşi nu-mi spune nimic, îmi dau seama, după cum îmi strînge mîna, că are de gînd să amîne arestarea lui Giraldi Din motive diferite, ne-a scăpat la amîndoi ca prin urechile acului Dar vînătoarea lui Girier continuă L’Auberge des Oiseaux e un loc foarte calm şi discret de pe malurile Marnei Restaurantul are o sală mare, în fundul căreia se află o estradă pentru balurile de duminică Mîncarea e bună, camerele plăcute Patronul e un om foarte cumsecade Cînd mi-am făcut apariţia, împreună cu Marlyse, s-a grăbit să ne iasă în întîmpinare Am completat cu multă sîrguinţă formularul de, înregistrare Am dat numele unui ziarist de la săptămînalul Point de Vue-Images du Monde şi am trecut o adresă fictivă Cît despre Marlyse, ea n-a mai completat nimic, drept care patronul mi-a făcut complice cu ochiul O cameristă încîntătoare, care aflu că se numeşte Monique, ne ia valizele şi ne conduce la primul etaj, în camera nr Marlyse deschide obloanele Deşi vederea spre Marne e superbă, Marlyse tot nu se declară deplin satisfăcută — Scumpule, nu cumva sînt ţînţari pe aici? Nu ştiu şi nici nu-mi pasă Singurul lucru care mă interesează e să ştiu ce cameră ocupă Girier şi dacă se află aici, pentru că de cînd am venit nu l-am văzut Aşezată, pe mărginea patului, Marlyse notează silitoare în jurnalul ei o dată: iulie — E cald — René Baston n-a apărut Părul ei despletit, sînii provocatori, coapsele prelungi, puţin desfăcute, îmi stîrnesc sensibilitatea virilă Dintr-o privire, Marlyse a înţeles Pune carnetul deoparte şi se lasă trîntită pe pat Îmi lipesc gura de a ei şi-i simt trupul vibrînd în braţele mele Îi scot sutienul; aerul ăsta curat îmi dă puteri noi Deodată, aud trîntindu-se o portieră Săr în picioare şi alerg la fereastră, unde apuc să-l mai zăresc pe Girier plecînd de lîngă un Citroën parcat discret lîngă ham sub scara exterioară Repet în gînd numărul: RQI, apoi dau fuga şi-mi lipesc urechea de uşa camerei mele Paşii lui Girier răsună pe scară şi se opresc pe palier Aud zgomot de cheie răsucită în broască, o uşă care se trînteşte Deschid binişor uşa camerei mele şi, în picioarele goale, mă aventurez pe culoar Mi s-a părut că Girier a intrat la nr , dar nu sînt absolut sigur Mă întorc la mine, Marlyse şi-a pus sutienul A şi înşirat pe masă o duzină de exemplare din revista pentru care „lucrez” Femeia de serviciu va fi astfel edificată asupra profesiunii mele şi, în consecinţă, patronul mă va privi ca pe un ziarist get-beget Ora , ; e momentul să-l chem pe Şef Cum cabina e prea aproape de recepţie, n-am încotro şi mă duc în oraş — Hai să facem o plimbare, îi spun eu Marlysei Sun în strada Saussaies, dar Şeful e la director, aşa că-mi răspunde Hidoine Un Hidoine nerăbdător, care nu-şi ascunde nemulţumirea — Fir-ar să fie, puteai să chemi şi tu mai devreme! La mă întîlnesc cu o gagică Uf, cum îmi complici existenţa! Bănuiesc că trebuie să fie în ţinută ecvestră, cu bastonul sub braţ, gata s-o ia la galop spre Saint-Augustin, locul lui preferat de întîlnire Îi dau numărul maşinii lui Girier — Interesează-te repede la Circulaţie E ceva foarte important Hidoine nu catadicseşte să răspundă şi bănuiesc, după zgomotul sec din receptor, că a trecut pe circuitul automat După trei minute, îmi comunică: — Maşină furată la iulie de la un anume André Graziani, industriaş Îţi ajunge? — Da, răspund eu Nu cumva să mă chemi la han, e periculos Şi Poiret? — E bine, foarte bine Salut Ticălosul a şi închis Mă duc s-o iau pe Marlyse, care mă aşteaptă, şi ne întoarcem braţ la braţ la Auberge des Oiseaux Monique ne vede şi ne salută prietenoasă, spre enervarea Marlysei, Cînd intrăm în restaurant, patefonul gîlgîie un vals musette Ne aşezăm la masa rezervată pentru noi, în faţa ferestrei întredeschise Să tot trăieşti la Auberge des Oiseaux , Monique nici n-a apucat bine să pună pe masă platoul cu brînzeturi, cînd deodată tresar: cine trece agale pe chei? Şeful în carne şi oase, la braţul unei femei frumoase Se preface că nu mă vede, dar după cîţiva paşi se întoarce spre mine, făcîndu-mi un semn discret Mi-e imposibil, însă, să plec de la masă, mai ales cu Girier, care abia şi-a făcut apariţia în restaurant, cu nedespărţita lui servietă în mînă, se aşază aproape de mine Desface France-Soir cu gesturi degajate şi începe să citească, aşteptînd să i se prezinte meniul Mai aştept cîteva minute, apoi mă ridic, urmat imediat de Marlyse Pornim spre chei, sărutîndu-ne, urmăriţi de privirea lui Girier În sfîrşit, cînd ajungem destul de departe ca să mai fim remarcaţi, Şeful, care stătea lungit în iarbă lîngă tînăra aceea, se ridică şi el: — Am noutăţi, începe el, strîngîndu-mi mîna, dar voi? — Girier e aici, dar singur Cred că stă la camera , chiar lîngă mine — Bun, mă întrerupe Şeful, am pus sub ascultare telefonul de la han Se ocupă de asta Hidoine şi Poiret — Foarte bine La Favart nimic nou? — De asta am şi venit, continuă Şeful Am prins o convorbire interesantă A telefonat Mathieu Are un pont nemaipomenit, altă lovitură grozavă, în locul ăleia de la Creditul Lyonez, care era prea riscantă: vor să jefuiască doi încasatori de la Cartuşeria franceză, pe strada Bertin-Poirée Pentru cincizeci de milioane Atacul ar avea loc pe iulie Mathieu zicea că Girier va lua şi el parte În schimb, Buisson se cam codeşte, după identificarea cadavrului lui Polledri n-a dat încă nici un răspuns Ideea le-a dat-o cumnatul lui Giraldi, care-i casier la locul cu pricina Mathieu urmează să conducă maşina, iar Girier să facă rost de oameni Sînt zdrobit Fireşte, lovitura trebuie împiedicată, deci voi fi nevoit să-l arestez pe Girier înainte de a da de Buisson Aşadar, am pornit din nou pe o pistă care, în ultima clipă, nu mă duce nicăieri Încerc să cîştig timp: — Atacul tot n-o să aibă loc decît peste cîteva zile, poate nu-i musai să-l umflăm imediat pe Girier Gîndiţi-vă numai: dacă are întîlnire cu Buisson peste cîteva ore sau cîteva zile, ne grăbim degeaba, şi-l pierdem pe Emile Ce ziceţi? Argumentul meu îl pune pe Şef pe gînduri În fond, şi lui i-ar plăcea să pună mîna pe Buisson — Bine, Poate greşesc, totuşi îţi mai dau cîteva zile Dar să fim bine înţeleşi, Borniche! Dacă o feştelim, a ta e vina De acord? — De acord, Şefule Şeful pleacă cu sufletul împăcat Dacă iese prost, ştie el bine cine plăteşte oalele sparte Ţapul ispăşitor voi fi eu Mă întorc la Auberge des Oiseaux şi mă instalez pe terasă ca să fumez o ţigară Girier vine şi se aşază lîngă mine Îi zîmbesc oferindu-i pachetul — Nu, mulţumesc Fumez doar franţuzeşti Cum s-ar zice, am spart gheaţa Cu cît îl privesc mai bine, cu atît mi se pare mai simpatic Aproape nu-mi vine să cred că tînărul ăsta atît de amabil poate fi un borfaş Ziarul Marlysei alunecă jos Cu o mişcare suplă, Girier se apleacă Îl ridică, i-l pune pe genunchi — Vă simţiţi bine aici? întreabă el — Abia azi am sosit Dar e într-adevăr grozav să evadezi din Paris cîteva zile, a iarbă verde, mai ales pe canicula asta Monique trece pe lîngă noi Surprind privirea lui Girier lipindu-se lacomă de fusta ei scurtă şi mulată pe corp — Nostimă, nu? — Da, aprobă Girier, grozavă, Trage de două ori din ţigară, scutură scrumul în scrumieră şi, făcîndu-se că plouă, mi-o trînteşte: — Va-să-zică sînteţi ziarist Telefonul fără fir şi-a făcut datoria Sînt doar patru ore de cînd am completat formularul de la recepţie, şi iată că Girier a şi aflat — Da E o meserie deseori pasionantă, dar cu care nu rişti să ajungi milionar Tragi americăneşte, ţi se comandă nemţeşte şi eşti plătit franţuzeşte Cred că m-aţi înţeles! Rîde Şi, mai bine de-o oră, discutăm în tihnă, el mărturisindu-mi printre altele că se ocupă de afaceri, fapt care-l obligă uneori să lipsească mai multe zile La un moment dat îl întreb: — Cum aţi aflat că sînt ziarist? Nu mă cunoaşte nimeni aici Doar dacă nu cumva aţi fost vreodată la mine, la redacţie Rîde din nou cu poftă şi, de astă dată observ că-i lipsesc doi dinţi din dreapta — Simplu, îmi răspunde el cu aplomb, transport deseori în servietă sume importante Aşa că-l întreb totdeauna pe patron ce fel de oameni sînt clienţii lui Simplă precauţie, sper că mă-nţelegeţi Şi-ncă cum! Plătesc şi ne întoarcem toţi trei, de parcă ne-am fi înţeles, în camerele noastre Cu vulpoiul ăsta de Girier va trebui să-mi controlez fiecare vorbă şi gest Şi, mai ales, va trebui să nu-l scap o clipă din ochi În dimineaţa următoare, de la cafeneaua cumetrei Pottier îl sun pe Şef, care mă anunţă, în culmea agitaţiei: — Vor ataca în mod sigur pe Au pregătit totul Vor să facă o repetiţie generală pe , la ora patru Ştiu acum şi cine vor fi făptaşii Mathieu Robillard a fost cam guraliv la telefon Maşina o va conduce el, iar Girier şi un anume Marius Poulenard, un tip dur, vor fi executanţii Buisson a refuzat să participe A fost înlocuit cu fraţii Louis şi André Biraut, care au metoda lor specială Se deghizează în jandarmi, opresc transporturile bancare şi, sub pretext că le verifică, le uşurează de încărcătură Nişte brute cu nu ştiu cîte arestări la dosar Ce mai, o echipă de zile mari! Bine că punem mîna pe ei! — Dar bine, Şefule, gem eu, înseamnă că planurile mele se duc pe apa sîmbetei! — Ascultă, Borniche, mă repede Şeful, eu nu pot risca să-l las pe Girier să dea lovituri în inima oraşului, ca să ajungi tu mai uşor la Buisson Dacă se lasă cu împuşcături, mai ales dacă vor fi trecători răniţi sau morţi, eu voi fi tras la răspundere, nu tu — Şi-atunci ce-aţi hotărît? — Să scot toate lepădăturile astea din circulaţie Se întîlnesc astăzi la barul Favart Îi culegem unul cîte unul La două te aştept la birou Fii şi tu măcar o dată punctual! — Şi Girier? — Din cîte ştiu, nu vine azi la întîlnire Aşa-s vedetele, se lasă aşteptate pînă-n ultima clipă Lasă-l în bîrlogul lui Poate, cine ştie, o să se vadă chiar zilele astea cu Buisson La două fix sînt în strada Saussaies Am lăsat-o pe Marlyse la Bry-sur-Marne, prăjindu-se la soare alături de Girier, care face ravagii cu pieptul lui muşchiulos Şeful a procedat bine cerînd întăriri: comisarul Boury, inspectorii Bouteiller şi Gard vor veni să ne dea o mînă de ajutor Pornim, în două maşini, spre strada Marivaux La ora , trec prin faţa barului, trăgînd cu ochiul Constat că localul geme de pungaşi La ora , Marius Poulenard, un tip înalt şi zvelt, iese la braţul prietenei sale, porneşte pe bulevard spre un cinematograf E imobilizat imediat şi băgat, cu cătuşe la mîini, într-una din maşinile noastre Apoi vine rîndul fraţilor Biraut şi, în final, al lui Giraldi, pe care, în sfîrşit, îl văd şi eu la faţă La început neagă că ar fi borfaş şi protestează vehement, scoţîndu-mi ochii cu autorizaţia semnată de Şef, pe care-o ţine la îndemînă, în portofel O pun la fel de atent în buzunarul meu şi-l anunţ pe Şef că misiunea a fost îndeplinită Din păcate, ne-a scăpat cineva: Mathieu Robillard Cei doi inspectori l-au lăsat să plece fără să-l recunoască Cînd mă întorc seara la Bry-sur-Marne, lăsînd colegilor mei plăcerea de a-i interoga pe prizonieri şi de a le percheziţiona locuinţele, îl găsesc pe Girier cît se poate de liniştit A petrecut o zi excelentă cu Marlyse şi Monique, cărora le-a făcut o curte îndrăcită Seara, cinează la masa noastră şi face cinste cu o sticlă de şampanie: — Mă pregătesc să dau o lovitură fantastică la bursă Dacă lucrurile merg bine, poimîine voi reuşi să-mi dublez, ba poate chiar să-mi triplez capitalul Cît pe ce să mă înec cu şampanie, îmi spun că ar trebui să-l anunţ pe Şef să se înfiinţeze aici de urgenţă, fiindcă îndată ce va afla de arestarea complicilor lui, Girier va ridica ancora Dar de la hotel nu pot telefona şi, la ora asta tîrzie, bistroul de alături e închis Cînd cobor a doua zi la restaurant, patronul îmi spune că prietenul nostru a fost nevoit să plece în mare grabă, chemat de afacerile lui, şi că nu se va întoarce mai devreme de zece douăsprezece zile Citroën-ul a dispărut Peste trei zile, aflu dintr-un mesaj telefonic primit la Prefectura de Poliţie că maşina a fost găsită pe undeva, prin arondismentul XX Girier s-a evaporat O singură consolare: Şeful şi-a recuperat actul compromiţător, eliberat lui Giraldi Dar firul care duce la Buisson a fost tăiat din nou Zădărnicirea loviturii de la Cartuşeria franceză a fost semnalată în presă Ziarele comentează cu lux de amănunte acest triumf Judecătorul de instrucţie Daniault a fost însărcinat să informeze opinia publică asupra bandei de răufăcători Comisarul Clot tună şi fulgeră împotriva colaboratorilor săi care, în chiar inima Parisului, pe propriul lor teren de vînătoare, s-au făcut de rîs în faţa colegilor de la Siguranţă Drept care l-a convocat imediat pe adjunctul său, Morin Îl priveşte aspru cîteva clipe, pentru a-şi exprima nemulţumirea, apoi, în sfîrşit, deschide gura: — Ascultă, Morin, n-am chef să mă creadă Siguranţa fraier Girier e la Paris Să mi-l găseşti imediat! Iar Girier înseamnă Buisson De cîţi oameni dispui în acest moment? E vacanţă, aşa că inspectorului Morin nu-i e greu să-i treacă în revistă: — Optsprezece, domnule comisar principal — De trei ori mai mulţi decît ai nevoie, conchide Clot Fiecare din ei trebuie să aibă pe puţin cinci informatori din toate mediile Aşadar, socotesc că-l pot avea pe Girier înainte de redeschiderea Tribunalului Pe Buisson la fel Descurcă-te Morin iese zdrobit din cabinetul şefului lui Ştie prea bine că subalternii concep altfel munca de poliţist decît cei care comandă din fotoliu Îl convoacă, la rîndul său, pe inspectorul Bouygues: — Spune-mi, bătrîne, ce efectiv ai sub comanda ta ? Bouygues, un omuleţ rotofei purtînd o beretă de care nu se desparte niciodată, indiferent de anotimp, îi răspunde senin, fără să bănuie capcana: — Şase Morin face un calcul rapid şi conchide: — E-n ordine, bătrîne Avînd în vedere că băieţii tăi au fiecare vreo cincisprezece turnători, ai să mi-i poţi aresta pe Girier şi Buisson înainte de sesiunea de toamnă a Tribunalului Bouygues cască ochii cît cepele: — De unde cincisprezece? Dacă tu-ţi închipui că turnătorii se găsesc aşa, pe toate drumurile, mai ales de cînd nu mai pupă de la noi o leţcaie… — Bătrîne, nu mă interesează Descurcă-te Inspectorul Bouygues iese împleticindu-se Şi eu îl caut de zor pe Girier Într-o seară, aparatul de înregistrat prinde o nouă convorbire la barul Favart: Girier se va întîlni la ora cu Mathieu Robillard în barul hotelului Terrasse, pe strada Caulaincourt Îmi frec satisfăcut mîinile Şeful îşi freacă satisfăcut, mîinile Renunţ la Buisson; trebuie să punem imediat mîna pe Girier Şi, mai ştii, poate că pînă la urmă vom reuşi să aflăm de la el unde se ascunde ucigaşul Lăsăm maşina ceva mai departe la hotelul Terrasse, apoi, prudenţi, Şeful şi cu mine ne apropiem pe jos E abia ora şi , dar vrem să depistăm locurile Cînd ne mai despart doar cincizeci de metri de hotel, îi vedem pe Girier şi Robillard care, ieşind grăbiţi şi vorbind cu însufleţire, urcă într-o maşină Maşina porneşte, iar noi, ca nişte proşti, după ea Fireşte, Şeful se opreşte după cincizeci de metri, cu pieptul în flăcări, mai-mai să se sufoce Eu îi mai urmăresc vreo douăzeci de metri, sperînd că maşina va încetini la colţul străzii Lepic, dar mă opresc şi eu, cu tîmplele gata să-mi plesnească Mă întorc Mă uit la Şef, care m-a ajuns din urmă Şeful se uită la mine Sîntem albi ca varul Dar umilinţele noastre încă nu s-au sfîrşit A doua zi, să intrăm în pămînt, nu alta: aflăm din Le Parizian liberé că inspectorul Morin de la P P i-a arestat pe René Girier şi Mathieu Robillard în ascunzătoarea lor din Montfermeil E prea de tot! Printr-o simplă schimbare de orar, pe care aparatul nostru n-a înregistrat-o, am ajuns acum de rîsul lumii; şi asta din două pricini Prima: cei de la P P ni l-au suflat pe Girier nu în sectorul lor, ci chiar pe fief-ul nostru A doua: au fost la fel de bine informaţi ca şi noi, şi totuşi noi am dat chix, iar ei au reuşit Cînd ajung la birou, Şeful e furibund: — De data asta chiar că am feştelit-o, izbucneşte el Morin a pus mîna pe Girier într-o zonă pe care trebuie s-o apărăm noi Frumoasă ispravă, Borniche! Uf, de ce te-am ascultat atunci la Bry-sur-Marne! Fiindcă sînt prea bun şi te-am lăsat prea mult să-ţi faci mendrele Din cauza ta o să mă arate toată lumea cu degetul Se opreşte o clipă, îşi potriveşte cravata apoi, cuprins din nou de furie: — Cum naiba or fi făcut? Ai barem o idee? Las capul în jos — Nu, îngaim eu Poate au filat-o pe tipa lui Girier Şeful se trînteşte în fotoliu şi fără să-mi mai arunce măcar o privire, deschide sertarul biroului — Ce contează, conchide el Dacă se află la P P că-l urmăream şi eu, or să mă creadă un cretin Mulţumesc, Borniche Am să ţin minte Înţeleg că întrevederea a luat sfîrşit, şi, cu ochii-n pămînt, mă preling spre uşă Nu pot să-mi revin Tot ce ştiu e că voiam să împuşc doi iepuri deodată: să-i prind şi pe Girier şi pe Buisson Şi am izbutit de minune: i-am pierdut pe amîndoi Cînd mă prezint după două zile la cabinetul comisarului Clot ca să iau prada în primire, Girier stă ca pe jăratec Imobilizat cu cătuşele de braţul unui fotoliu roşiatic, tras la faţă, rezistă tirului de întrebări la care-l supune inspectorul de poliţie Lemoine, ghemuit în faţa maşinii de scris Vizita mea, deşi justificată de ancheta privind lovitura de la Cartuşeria franceză, nu-i deloc pe placul amicilor de la P P La drept vorbind, e un simplu pretext De fapt, pe mine nu mă interesează decît acelaşi, mereu acelaşi Buisson Or, nu e momentul să-I las prea mult pe Girier la Quai des Orfèvres Dacă-i scapă ceva într-un moment de slăbiciune! Cînd intru în birou, Girier se întoarce spre mine aruncîndu-mi o privire scurtă, indiferentă, apoi mă recunoaşte şi citesc pe chipul lui stupoare totală — Ce porcărie! V-au arestat şi pe dumneavoastră? Îl lămuresc imediat În timp ce-l prind cu cătuşele de mîna lui Poiret şi-l duc spre maşina lui Crocbois, mă ia peste picior: — Ei nu, că-i bună Ca ziarist îţi şedea mai bine! — Atunci sîntem chit, nu mă las eu mai prejos Fiindcă, dragul meu René, şi ţie îţi stătea mai bine ca om de afaceri Dar Girier nu e mai guraliv cu mine decît cu ceilalţi, în privinţa relaţiilor sale cu Buisson, e cuprins de-o amnezie totală Cînd să plec, îmi spune totuşi: — Nu pot pricepe cum de mi-au dibuit ascunzătoarea Sigur m-a turnat vreun ticălos Ticălosul acela i-a ajutat pe cei de la P P să dea de Girier Nu-mi rămîne decît să găsesc şi eu unul prin care să ajung la Buisson Dar cine? Domnul Emile nu lucrează decît cu oameni siguri Iar dacă are vreo umbră de îndoială, nu se sfieşte să tragă… A CINCEA RUNDĂ Psihologii moderni l-ar categorisi pe Simon Loubier printre indivizii dotaţi cu o capacitate intelectuală depăşind limita obişnuită E o secătură, nimic de zis, dar are materie cenuşie şi, mai ales, ştie să se slujească de ea De statură potrivită, muşchiulos, cu un chip cam puhav răsărind de sub chica creaţă, iute-n mişcări, Simon Loubier nu e dintre cei pe care, cum se spune, îi înghesuie conştiinţa Nu suportă să fie contrazis Aici e buba! Stă prost cu nervii Cum nu-i place ceva, Simon se înfurie, păleşte şi pînă nu loveşte, nu se răcoreşte: dacă şi-a pierdut postul de contabil, în care i se prezicea, totuşi, un viitor confortabil, e pentru că l-a desfigurat, lovindu-l cu pumnii pe şeful lui de serviciu; dacă a fost urmărit de poliţie — deşi eliberat pînă la urmă, din lipsă de dovezi — e pentru că omorîse un negustor care îndrăznise să i se împotrivească atunci cînd încercase să-l prade; iar dacă colegii de breaslă îl privesc cu teamă dar şi cu admiraţie, e pentru că şi-a rănit grav un complice, pe care-l bănuia că l-a turnat Simon continuă să fie pe baricade Într-o bună zi, se întîlneşte într-o cafenea de pe strada Vaugirard cu Hughes Grosjean, un peşte de mîna a şaptea, pe care-l cunoscuse la Bat’s d’Af’ Loubier e posac, pus pe harţă: cu cîteva zile în urmă nu reuşise să jefuiască doi funcţionari care transportau nişte fonduri de la SNCF şi eşecul ăsta a picat cu atît mai prost cu cît e pe drojdie — Poate-aş avea eu ceva, îi sugerează Grosjean, care a ascultat cu bunăvoinţă povestea necazurilor ce se abătuseră asupra prietenului său — Dacă-i rost de spart casa vreunui băcan, nu-ţi mai răci gura de pomană, i-o întoarce ţîfnos Loubier, privind chiorîş faţa de maimuţă a lui Grosjean — Treaba ta, Simon Dacă loviturile mari nu te mai interesează, ştiu eu pe cineva care sigur n-o să scape ocazia Şi pe urmă, văd că nu stai prea bine cu nervii Mai bine te-ai duce la tîrfe, să te potoleşti, decît să scoţi, sufletul oamenilor — Hai, dă-i drumul, răspunde Loubier, totuşi curios Grosjean dă din umeri, tace o vreme, apoi, după ce s-a convins că patronul discută la celălalt capăt al tejghelei, continuă cu voce scăzută: — Am aflat de la un vecin din Saint-Maur, unul Georges Dezalleux, tîmplar, de un pont nemaipomenit Un tip foarte de treabă, tîmplarul ăsta un tip cinstit, mi-a spus de chestia asta într-o doară, trăncănind de una şi de alta la un rachiu — N-ai de gînd să ciripeşti odată?! se enervează Loubier Grosjean se uită ţintă la el, apoi îi dă mai departe — Ei, drăcia dracului, ai răbdare, trebuie să-ţi explic de la ce-a pornit Ei bine, tîmplarul ăsta mi-a povestit că lucrează la subsolul unei bănci Nu-i încă terminată, dar au instalat casele de bani şi acolo aduc biştarii în fiecare seară Mamă, ce bănet! în fiecare dimineaţă vin doi indivizi, iau lovelele şi le duc la ghişee Asta doar pînă-o fi gata hardughia nouă Ai priceput? — Şi cînd o termină? întreabă Loubier — În cel mult o săptămînă Aşa că, dacă te interesează lovitura, e cazul să ne grăbim Loubier se gîndeşte cîteva clipe, cîntărind şansele de reuşită — Ştii pe ce drum vin funcţionarii? — Auzi vorbă! Păi cine i-a urmărit pas cu pas, două zile la rînd? E simplu ca bună ziua: traversează strada şi cu asta basta Numai că transportă milioane în valiza aia! Electrizat, Loubier mai stă totuşi cîteva momente pe gînduri şi, în sfîrşit, se hotărăşte — S-a făcut Dă-mi numele băncii, adresa, traseul şi ora Grosjean zîmbeşte maliţios: — Uşurel, scumpule! Eu cu ce m-aleg din chestia ăsta? — Tu la cît te-ai gîndit? — Eu? — Da — Uite ce-i bătrîne: vreau cei puţin parte egală cu tipii care-or să dea lovitura Loubier face rapid socoteala şi, ridicînd din umeri, acceptă pe un ton indiferent — De acord Ai cuvîntul meu — Bun, face Grosjean, e vorba de Banca regională de Scont din Champigny Clădirea cea nouă, unde ţin banii la păstrare, e pe strada Jean-Jaurès, Indivizii ăia doi pleacă eu banii de acolo la ora şi Traseul e scurt, maximum cincizeci de metri, fiindcă fosta bancă e chiar în faţă, la Aşta-nseamnă că trebuie să operezi rapid, în cel mult un minut — Las’că ştiu şi eu, i-o retează Loubier, deloc tulburat de acest ultim amănunt Ne vedem mîine, la tine Salut — Salut Un singur om ar putea pune la cale lovitura asta atît de grasă, îşi spune Loubier mergînd pe strada Vaugirard: nimeni altul decît Domnul Emile De la o vreme, faima ucigaşului cu ochi negri a crescut vertiginos printre borfaşi Orice individ certat cu legea ştie, mai mult sau mai puţin sigur, că majoritatea jafurilor înarmate făptuite la Paris sau în împrejurimi sînt opera lui Furtul banilor reprezentînd salariile de la garajul municipal din Boulogne-Billancourt: de franci Prădarea casierului întreprinderilor Salavin din Paris: un milion bătut pe muche Jefuirea unui casier de la Asigurările sociale din Neuilly-Plaisance: de franci Jefuirea tutungiului Gicquel, de pe bulevardul Courcelles, la Paris, franci, bani gheaţă, plus timbre în valoare de de franci Pe drumul spre Etampes, jefuirea domnului Battarel, însărcinat cu plăţile casieriei Alocaţiilor familiale: de franci, împreună cu ceasul, pistolul şi actele însoţitorului Toate poartă semnătura aceleiaşi mîini de maestru: Buisson Ce să mai vorbim, Domnul Emile este regele neîncoronat al jafurilor, şi toţi pungaşii, de la aşi pînă la găinari, nu au decît un vis: să intre în banda lui Buisson Cea mai mare problemă e să dai de el Se zvoneşte că poate fi văzut în cîteva baruri, mai ales La Ribote, pe strada Liège, sau Favart de la Opéra-Comique, dar şi pe aici dă rar, stă puţin şi nu ştii cînd apare În viaţă totul depinde de relaţii Fie că vrei să dai marea lovitură în politică, să triumfi în cariera militară sau să ajungi un mare industriaş, trebuie să ştii să te vîri sub pielea altora Idem pentru hoţi Închisorile şi penitenciarele sînt marile universităţi, Politehnica, Şcoala Normală Superioară şi Bele-Artele lumii interlope Aici se leagă prieteniile şi devin trainice alianţele Tot la puşcărie l-a cunoscut şi Loubier pe Orsetti, corsican de-al lui De aceea, e primul la care se gîndeşte să apeleze, pentru a intra în legătură cu Buisson De la uciderea lui Polledri, Orsetti n-a mai pus piciorul la Deux Marches, stă ascuns în bîrlogul lui din strada Rapp, şi singurul loc unde, binevoieşte să se arate la un păhărel e braseria La Rotonde, fiindcă are două ieşiri şi un geam mare prin care se poate vedea, tot ce se petrece în stradă Loubier, care prinsese de veste, se hotărăşte să-l caute aici şi, pe la ora , descinde dintr-un taxi E frig în acest început de ianuarie şi, cînd intră în vasta încăpere a cafenelei, căldura care domneşte înăuntru îi taie răsuflarea O căldură într-adevăr sufocantă din pricina fumului de ţigară şi a mirosului apăsător, dulceag, de băutură, care pluteşte în aer Loubier trece cu privirea în revistă şirul de muşterii aşezaţi de-a lungul tejghelei, dar Orsetti nu e printre ei Traversează cafeneaua îmbrîncind dactilografe şi vînzătoare adunate ciorchine şi înfulecînd sandvişuri, şi un grup gălăgios omorîndu-şi timpul, cu ţigara-n gură, în faţa biliardului electric Loubier ajunge într-o încăpere mică, cu mese rotunde, servind de refugiu îndrăgostiţilor La o masă ceva mai izolată de cuplurile ce schimbă săruturi după fiecare-mbucătură, îl zăreşte pe Orsetti discutînd înfierbîntat cu Henri Bolec Bretonul, prieten cu Francis Caillaud, a fost eliberat de curînd „Am picat bine”, îşi spune Loubier, strecurîndu-se spre cei doi care, cînd îl văd, întrerup discuţia aşteptîndu-l să ia loc lîngă ei — Merge treaba, merge? întreabă Loubier — Nu răspunde Orsetti cu figura împietrită Loubier îşi aprinde o gauloisă şifonată, aruncă pachetul pe masă, cheamă chelnerul, comandă un rînd de rachiuri, apoi, aplecîndu-se către amicul său: — Ce nu merge, Jeannot? — Emile, şopteşte Orsetti cu o voce tremurată, L-a trimis pe Henri ca să mă cheme să lucrez cu el — Şi nu-ţi convine? Orsetti trage o duşcă şi pune paharul jos — Să crezi tu! Eu cu nebunii nu mai lucrez! M-am săturat Nu ştii cum l-a ciopîrţit pe prietenul meu Polledri? Eu nu dau doi bani pe un ţicnit — Ei, Jeannot, intervine împăciuitor Bolec, recunoaşte şi tu că Italianul făcuse multe porcării Mai devreme sau mai tîrziu, ne-ar fi făcut o figură de ne băga pe toţi la pîrnaie Cîteodată trebuie să laşi mila deoparte şi să-ţi aperi pielea Orsetti scutură înverşunat din cap — Vai de capul tău, îi spune el compătimitor, mă faci să vărs cu tîmpenia ta! Ascultă-mă pe mine Cînd îl apucă pe Emile, n-are nimeni scăpare; cînd s-o simţi încolţit, ne trimite pe toţi pe lumea cealaltă, fără să clipească Nu e-n toate minţile, nu vezi că-i place să omoare, e un necrofag înrăit — Un ce? se nelinişteşte Bolec — Necrofag, idiotule Un tip care se hrăneşte cu hoit, bretonule Loubier izbucneşte în rîsul său hohotitor, făcînd să tresară cuplurile înfierbîntate din jur — Gura, îl repede Bolec, privind pieziş, lasă-i în pace să se giugiulească, — Necrofag sau nu, continuă Loubier, zvîrlind ţigara pe jos şi redevenind serios, vorba-i că la ora asta nu dă unul lovituri ca el Iar eu de-aia am venit, ca să-i propun una care merită osteneala — N-ai decît să-i spui lui Henri, eu unul m-am uşchit, i-o retează Orsetti ridicîndu-se Bolec încearcă să-l reţină — Nu, răspunde sec puştiul, cu ucigaşii nu lucrez Ciao, băieţi Cei doi privesc în urma lui Urmăresc din ochi cîteva secunde silueta fragilă topindu-se în noapte Chelnerul care i-a servit se îndepărtează şi el — Ei? întreabă Bolec — Bătrîne, vreau să mă pui în legătură eu Buisson Am o şustă nemaipomenită, exact genul lui De unul singur nu ţine, şi cu nişte terchea-berchea nu vreau să mă-ncurc Emile e altceva, pricepi? Bolec îşi trece mîna prin părul cărunt; — Sigur că pricep Nu de oferte duce lipsă Emile Toţi vor să lucreze cu el Numai că el e pretenţios, nu se-ncrede în oricine şi nu-i trebuie ciurucuri Loubier îl priveşte înţepat: — Ascultă, Henri, Emile ştie doar că eu nu-s unul din ăia Eu pot să trag în cine vrei fără să leşin şi fără nici o remuşcare — Am să-i spun, Simon Poate se învoieşte Deocamdată, nu prea se înghesuie A lucrat cu Jacques Vérando şi banda lui, dar nu s-au prea înţeles; lui Jacques îi place să comande Îţi spun ceva, da’ rămîne-ntre noi: Emile are de gînd să strîngă altă echipă, da’ ştii, numai aşi, numai crema Loubier înghite în sec: — Şi a găsit? întreabă el puţin neliniştit — Deocamdată eu, fireşte, de cîteva luni, şi Joyeux Nus, fra’su, abia a ieşit de la răcoare, şi ar vrea să se pună iar pe treabă, dar nu vrea Emile Zice că prea îl urmăresc mulţi pe Nus şi că ne-am risca pielea Vroia să-i spun lui Orsetti să se întoarcă, dar l-ai văzut şi tu! Corsicanii sînt slabi de înger; Emile l-a curăţat pe Italian, prietenul lui, şi Jeannot face nazuri Pesemne că-l înţelegi, doar eşti şi tu corsican, nu? — Pe mine folclorul mă lasă rece, răspunde Loubier Singura chestie care mă interesează e să-l văd pe Emile ca să punem afacerea la cale Mă ajuţi? Bretonul se ridică, lăsîndu-l pe Loubier să plătească — De acord Mîine la prînz să fii la Ribote Am să vorbesc cu Emile Dacă vrea să te vadă, o să vină Buisson a sosit la întîlnire cu jumătate de oră mai devreme, pentru a inspecta locul A apreciat figura lui Loubier, care a trecut prin faţa barului fără să se oprească, mergînd pînă la colţul celeilalte străzi, de unde s-a întors înapoi De la postul lui de observaţie, Buisson l-a văzut pe corsican vîrîndu-şi mîna dreaptă în buzunarul paltonului, făcînd stînga-mprejur şi revenind pe acelaşi drum pe care se dusese: dacă ar fi fost cumva filat, ar fi dat nas în nas cu urmăritorul său care, luat prin surprindere, ar fi fost nevoit să renunţe Lui Buisson i-a plăcut această dovadă de prudenţă Încîntat de noua lui achiziţie, a lăsat să mai treacă cîteva minute, apoi, la fel de prudent, a pornit încet spre bar, unde şi-a făcut apariţia cu mica întîrziere cuvenită unui şef Cei doi, cu cîte o cupă de şampanie în faţă, cad repede la învoială Buisson, care ştie ce ţintaş e Loubier, îşi dă seama că a găsit în el omul care-i lipsea atît, de cînd a fost prins Francis Caillaud iar Jeannot Orsetti a început să dea ochii peste cap Cît priveşte lovitura de la Champigny, e pur şi simplu entuziasmat: e exact genul de lovitură care cere precizie de ceasornic, rapiditate, siguranţă Ce-i place lui mai mult La nebunie chiar — Bun, spune Buisson golind cupa, azi e sîmbătă Uite ce-ţi propun: mîine mergem să depistăm locurile, stabilim data şi după aia îi tragem un chef, să duduie — De acord, dar ştii ce-a păţit Bolec? — Ce? întreabă Emile bănuitor — A făcut, deşteptul, anghină Mă tem că vreo opt zile nu-i bun de nimic — Nu contează, conchide Buisson uşurat Joyeux o să se descurce la volan ca şi bretonul — Bine, Emile Dar nu crezi că la o asemenea chestie mai e nevoie de un om? Să n-avem surprize Ai pe cineva? — Aş avea un amic Un tip sigur: Pierre Labori Zece ani la ocnă şi nici o plîngere! — Dacă-i prietenul tău, de acord, acceptă imediat Buisson Ca să nu bată, a ochi că mergem în recunoaştere, mîine ne ducem doar noi doi, şi-i arăt eu pe urmă şi lui Joyeux locul Duminică ianuarie Joyeux dă pe gît dintr-o înghiţitură paharul de porto, îl pune pe masă, îşi linge buzele, îi dă prietenei sale, Christiane una peste fund şi se scoală de la masă — Mergem? Buisson se scoală şi el, după ce a sărutat-o grăbit pe Yvette, iubita lui — Nu stăm mult, scumpo, o asigură el Cei doi îşi încheie paltoanele, îşi ridică gulerele şi ies din cafeneaua aflată nu departe de gară E ora , afară s-a întunecat şi frigul, a devenit pătrunzător Merg repede şi ajung curînd în strada Jean-Jaurès Umăr lîngă umăr, după încă vreo sută de metri, rărind pasul, Buisson îl anunţă: — Aici sînt biştarii Mijind ochii, Joyeux priveşte faţada neterminată a viitoarei bănci, în timp ce Buisson scoate pachetul de gauloises întinzîndu-i şi lui una Aprinde un chibrit şi, în timp ce Joyeux se apleacă deasupra flăcării, Buisson îi şopteşte: — Vechea sucursală e chiar în faţă Întoarce-te puţin spre stînga şi ai s-o vezi Joyeux trage din ţigară şi se răsuceşte ca să vadă mai bine clădirea veche, care se află pe trotuarul de vizavi — Clar? întreabă Buisson, hai Traversează agale strada Jean-Jaurès, trec prin faţa fostei bănci, a cărei faţadă dă în strada Pierre-Renaudel Mai fac cîţiva paşi, apoi, chipurile ca să-şi aprindă o ţigară, Buisson se opreşte în faţa unei curţi care răspunde în spatele fostei bănci — Uită-te bine, murmură Buisson, pe aici aduc cei doi încasatori în fiecare dimineaţă grăunţele: intră pe poarta aia mică din dreapta, pe unde iese şi personalul băncii — Bine, spune Joyeux Atunci, am să opresc maşina la capătul străzii, colţ cu strada Josephine, şi o ştergem pe strada Verdun Acum, hai înapoi la gagice, Peste vreo oră, Joyeux îi lasă pe Emile şi Yvette la hotelul Gallien de pe strada Foch nr , în Saint-Maur Deşi îl cunoaşte pe Fernand, patronul hotelului, Joyeux nu i-a dezvăluit adevărata identitate a noului său client, care s-a înscris pe numele Jean Lucien Buisson ocupă, împreună cu Yvette, o cameră confortabilă la etajul întîi A ales-o dinadins pe asta, căci fereastra dă spre o grădină aflată la patru metri dedesubt: în caz de pericol poate lesne sări Duc amîndoi o existenţă tihnită Datorită ţinutei lui îngrijite, a costumelor de culoare închisă, a Figaro-ului de care nu se desparte şi a purtării curtenitoare, toată lumea, de la patron la obişnuiţii barului, îl iau drept un notar simpatic care-şi oferă cîteva săptămîni plăcute în tovărăşia tinerei sale prietene Emile se bucură de o reputaţie atît de bună, încît adeseori seara se lansează în nesfîrşite partide de biliard cu jandarmii din colţ Alături de Yvette, Buisson e fericit Ba chiar îndrăgostit Cele două cameriste, cărora le-a dat bacşişuri grase, sînt deosebit de binevoitoare cu el Cînd, spre prînz, aranjează patul purtînd urmele nopţilor pătimaşe ale notarului, o invidiază pe Yvette că a pus mîna pe un tip bogat, generos şi încă focos la cei patruzeci de ani ai lui E adevărat că Buisson, cu atenţiile şi gingăşiile lui faţă de Yvette, i-ar uimi pe mulţi tovarăşi de breaslă Lîngă ea, se surprinde visînd la o viaţă normală, dornic să termine cu existenţa asta de om hăituit pe care o duce aproape de cînd se ştie pe lume Noaptea, cînd Yvette doarme, iar el pîndeşte zgomotele din hotel, gîndul îi zboară uneori la aceea pe care o iubise cîndva, la Odette Fizic, cele două femei seamănă mult Mici şi delicate, brune, cu ochi albaştri, au amîndouă acelaşi mers mlădios, acelaşi zîmbet, aceleaşi buze dulci, acelaşi oftat cînd se dăruiesc, aceeaşi pudoare cînd fac dragoste O cunoscuse în Cu cîteva luni înainte de arestarea stupidă din tren, de către nemţi În ciuda despărţirii, Odette îi rămăsese credincioasă Atît de credincioasă, încît la octombrie , la închisoarea din Troyes, se căsătoriseră între doi inspectori înarmaţi şi o escortă de paznici gata să tragă Odette era însărcinată şi trebuia să nască în martie De dragul ei şi al fiului lor ce avea să vină, Emile s-a comportat ireproşabil în această perioadă a detenţiei Se şi hotărîse: îndată ce va fi eliberat, se va îmbarca împreună cu soţia şi copilul şi vor începe toţi trei o viaţă nouă, departe de Franţa, undeva în America de Sud sau în Australia În bezna camerei de hotel, Emile retrăieşte la fel de intens sentimentul acela sălbatic care l-a cuprins cînd Odette îi anunţase naşterea fetiţei Brusc, resemnarea în care se cufundase s-a topit şi a simţit că-i este imposibil să mai îndure detenţia Ca să-şi poată vedea fetiţa, Buisson a vrut să-şi recapete pe dată libertatea Fără nici o amînare! De aceea uitase de toate hotărîrile înţelepte şi încercase să-l ucidă pe Vincent, paznicul, şi să fugă După ce a dat greş, nouăzeci de zile a fost ţinut la carceră Cînd l-au adus înapoi în celulă, îl aştepta o veste cumplită Odette îl anunţa că fetiţa murise de meningită „Cînd vei citi această scrisoare, îi scria ea cu o caligrafie fină şi îngrijită, eu nu voi mai fi Sînt condamnată şi citesc în ochii doctorilor şi infirmierilor că nu mai pot, face nimic ca să mă vindece de tuberculoză Pe zi ce trece, mă simt toi mai vlăguită, iar tusea asta mă topeşte Scumpul meu, am să mor şi crede-mă că sînt fericită N-aş mai putea trăi de cînd puiul nostru s-a dus pentru totdeauna Şi n-aş mai putea trăi nici după crima cumplită pe oare ai vrut s-o făptuieşti şi care mi te-a scos din inimă Dacă vrei, roagă familia ta să meargă şi să pună cîteva flori pe mormîntul copilului nostru Poate e bine că nu şi-a cunoscut părinţii De fapt, Dumnezeu a fost bun cu ea ” Scrisoarea fusese trimisă cîteva săptămîni înainte Cînd ia citit-o, Odette era moartă şi ea Emile n-a plîns Şi nu avea să mai plîngă niciodată De atunci, n-a mai iubit nici o femeie Orice reprezentantă a sexului slab pe care avea s-o întîlnească n-a zăbovit în existenţa lui decît pentru a-i menţine echilibrul glandular A considerat femeile ca pe nişte personaje incomode şi, pe deasupra, pline de capricii Le preferă, în general, un prînz bun sau un meci de box Aceste idei practice s-au spulberat însă, în seara cînd a întîlnit-o pe Yvette la barul Calanque Yvette abia a împlinit douăzeci de ani Ştie totul despre el, cine e, cum trăieşte, şi totuşi îl iubeşte şi îl admiră Iar el ştie că este ultima femeie pe care o va iubi, şi că după ea nu va mai exista nici una Are patruzeci şi opt de ani Dacă lucrurile merg bine, îşi va sfîrşi zilele lîngă ea Dacă nu… Yvette i-a propus odată să fugă împreună din Franţa Pentru el ar fi o joacă să facă rost de un paşaport fals şi să treacă frontiera Dar Emile a refuzat Deşi nu încetează să-şi spună că face o prostie, Emile nu se poate despărţi, de Jeanne, sora lui, care e surdă De cîte ori face rost de bani, îi trimite şi ei ca să consulte cei mai buni specialişti Şi apoi, ca să emigrezi, trebuie să fii tînăr La vîrsta lui, Emile nu mai e dornic să descopere meleaguri noi La Paris se simte ca la el acasă, aici îşi are tabieturile, prietenii, ascunzătorile Borfaşii îl respectă, chiar dacă nu-i aprobă totdeauna faptele Corsicanii, mai ales, îi reproşează că face prea mult tărăboi De cîte ori trece Emile la acţiune, dau iama sticleţii: cartiere deocheate înconjurate, razii printre peşti, pipiţe băgate la răcoare, turnători strînşi cu uşa Atîta tămbălău din pricina unui singur om! Buisson ştie prea bine că unii l-ar da bucuros pe mîna copoilor, numai să aibă linişte De aceea nici nu prea are confidenţi Şi mai puţini sînt cei care-i cunosc ascunzătorile În afară de Joyeux, nimeni nu ştie că se află la Saint-Maur Dar dacă, din cine ştie ce motive, Joyeux riscă să fie urmărit? Emile se hotărăşte, să-i dea întîlnire în seara de ianuarie, la Café des Cascades, lîngă Porte-Dorée Stau alături, într-un colţ al sălii, cu cîte un rachiu în faţă, cînd Buisson trece direct la subiect: — Am rumegat bine toată chestia şi acum ştiu cum vom opera — Cum Emile? — Ai sa afli la momentul potrivit Te-am chemat doar ca să-ţi spun că dăm lovitura miercuri, pe Vii aici u maşina şi cu ceilalţi doi, la dimineaţa fix — Fir-ar să fie, oftează Joyeux, ce devreme! Ieşind din umbra porţii de la nr , Buisson porneşte pe trotuarul larg al pieţii Edouard-Renard, îndreptîndu-se spre un Peugeot negru, care tocmai a oprit în faţă la Café des Cascades Urcă si se aşează pe bancheta din spate — Ceilalţi? — Vin numaidecît Au rămas să tragă o duşcă la bistro Buisson aşteaptă tăcut În semiîntunericul din maşină, îşi scoate Coltul ca să-l mai verifice o dată În sfîrşit, sosesc Loubier şi Labori Primul se instalează lîngă Joyeux; al doilea se trînteşte nepăsător lîngă Buisson, fără să scoată un cuvînt Încă nu s-a crăpat de ziuă şi e frig Joyeux porneşte, spre Champigny Exact la aceeaşi oră, Roger Goumont, directorul Băncii regionale de Scont, îşi înfulecă tartinele cu unt, gîndindu-se dacă să-şi ia sau nu pistolul MAB , ; la rîndul lui, casierul şef Félix Sentou, care n-a auzit deşteptătorul, sare buimac din pat şi se năpusteşte sub duş Ora şi Străzile mai sînt cufundate în beznă Un Peugeot opreşte nu departe de intrarea fostei bănci; din el coboară trei bărbaţi care pornesc pe strada Jean-Jaurès Maşina porneşte, intră pe strada Pierre Renaudel şi se postează, cu motorul duduind, lîngă intrarea în pasaj Ca de obicei, Buisson e perfect calm Abia dacă-şi simte inima bătînd puţin mai repede; dar nu pentru că ar fi neliniştit sau că s-ar teme, ci dintr-un fel de exaltare care-l cuprinde ori de cîte ori se pregăteşte să treacă la acţiune: ca şi cînd s-ar pregăti să strîngă-n braţe, pentru prima oară, o femeie S-a oprit la bordură trotuarului, cu aerul omului care aşteaptă să pice vreun taxi sau poate un coleg de birou care va trece să-l ia Stă cu spatele la faţada noii bănci, De fapt, e numai urechi, gata să prindă orice zgomot de paşi venind dinspre clădirea în construcţie După cîteva secunde, se convinge că cei trei complici i-au respectat ordinele Joyeux s-a aşezat bine cu maşina lui Loubier s-a postat în faţa uşii fostei bănci, ca un client ce aşteaptă nerăbdător ora deschiderii Iar Labori aşteaptă pe strada Pierre-Renaudel la cîţiva paşi de pasajul prin, care vor veni cei doi încasatori O lumină gălbuie începe să destrame întunericul Buisson speră că funcţionarii vor ieşi cu banii înainte de-a se revărsa de ziuă Întunericul ăsta e mană cerească: nu numai că eventualii martori nu-i vor putea descrie pe făptaşi, dar, dacă lucrurile iau o întorsătură proastă, te poţi face lesne nevăzut Emile abia îşi stăpîneşte o tresărire A auzit deodată, în spatele lui, zgomot de voci, schimb de cuvinte nedesluşite, apoi ecoul unor paşi îndepărtîndu-se Emile se răsuceşte pe călcîie În clipa asta, pare o fiară la pîndă, gata să se năpustească Păşeşte neauzit în pantofii lui cu talpă de cauciuc, îndreptîndu-se cu paşi mari spre cele două siluete care traversează strada Bărbatul mai scund, care duce o valiză, trebuie să fie — după descrierea lui Loubier — casierul Celălalt, care-şi ţine mîna dreaptă vîrîtă în buzunarul paltonului, e probabil directorul Emile şi-l imaginează eu degetele încleştate pe trăgaciul revolverului: „Vai de cozonacul lui!” se gîndeşte el compătimitor Într-adevăr, cum ar putea nenorocitul ăsta să ţină piept unor oameni care nu ştiu de glumă? Emile îşi dă seama, că pînă să scoată individul pistolul, el i-ar şi găuri maţele Apropiindu-se de cei doi, care-şi continuă drumul fără să bănuiască primejdia, Buisson îşi spune zîmbind că nu-i directorul omul care să tragă prin buzunar: nevastă-sa i-ar face o întreagă scenă că şi-a găurit paltonul Cei doi funcţionari au luat-o acum pe lîngă vechea sucursală, încă închisă dar cu ferestrele luminate Trec fără să-i arunce măcar o privire lui Loubier, care apasă enervat clanţa uşii de la intrare Cînd nu-l mai despart decît patru metri de ei, Buisson respiră uşurat Singura sa temere era ca nu cumva, cei doi încasatori să intre pe uşa principală; în cazul acesta, nici el, nici complicii lui n-ar mai fi avut timp să acţioneze Nu sînt nici cîteva secunde de cînd îi urmăreşte şi afară a început să se lumineze din ce în ce mai tare, în ciuda aerului înnorat Buisson grăbeşte pasul şi dă să traverseze aproape odată cu cei doi funcţionari care tot nu l-au simţit în spatele lor Deodată, casierul se opreşte în faţa portiţei prin care intră de obicei personalul băncii Directorul e gata să intre şi el în curte, cînd îl opreşte vocea lui Emile, răspicată, ameninţătoare: — Nici o mişcare! Sus mîinile! Roger Goumont se opreşte Zăreşte surprins un bărbat scund, cu ochi negri, care ţine arma îndreptată spre el Fără să bănuie cu cine are de-a face, riscă încercînd să-şi scoată pistolul N-apucă decît să schiţeze gestul Doar un început de mişcare, absolut imperceptibilă: în pasaj răsună prelung o împuşcătură Roger Goumont simte în burtă o arsură puternică, persistentă dar nu foarte dureroasă Cască ochii ca şi cînd ar vrea să spună: „Ia te uită! credeam că doare mai rău!” Chiar dacă a gîndit astfel, al doilea glonţ îi spulberă toate iluziile Îşi simte stomacul mistuit de flăcări, ars cu fierul roşu Cu răsuflarea tăiată de durere, fără să mai poată scoate un sunet, Roger Goumont se prăbuşeşte pe caldarîm, cu trupul ciuruit, ca şi cînd poziţia asta foetală i-ar putea alina suferinţa La auzul celor două detunături, Labori s-a năpustit în pasaj ca să-i dea ajutor lui Buisson, dar constată că acesta s-a descurcat singur Nici n-apucă să intre, şi-l vede pe Emile trăgînd în Felix Sentou Cu o repeziciune uluitoare, Emile apucă valiza, smucind-o din mîna nenorocitului care nici nu s-a prăbuşit încă La fel de prudent şi de metodic, Buisson aruncă o ultimă privire asupra victimelor pentru a se convinge că nu-i mai pot face nici un rău, apoi o ia la fugă spre maşină Ieşind din pasaj, se ciocneşte de Labori, căruia-i porunceşte: — Îmbarcarea, Ridicăm ancora; Loubier s-a şi instalat lîngă Joyeux, cu revolverul în mînă, gata să deschidă focul Labori plonjează direct pe bancheta din spate, urmat de Emile Nici n-au apucat să tragă-n urma lor portiera, că Joyeux a şi ambreiat, ţîşnind din loc Puţinii trecători care asistaseră fără voia lor la toată scena, s-au ascuns sub intrîndurile porţilor, ori s-au aruncat la pămînt Apucă să mai zărească maşina gonind pe strada Pierre-Renaudel şi virînd apoi pe strada Josephine E ora şi În maşina care aleargă spre Saint-Maur, Buisson deschide valiza şi aruncă o privire asupra prăzii, încercînd să ghicească suma — Băieţi, sînt pe puţin patru babane, exclamă el satisfăcut Cu ditai geamantanul ăsta mă aşteptam chiar la mai mult! Buisson nu s-a înşelat Valiza conţine patru milioane şi două sute de mii de franci, plus o sută de mii de franci în titluri de rentă Sprijinit comod în perne, cu capul Yvettei lăsat pe umărul său, după un mic dejun copios ale cărui resturi au rămas pe un platou, pe, noptieră, Emile frunzăreşte teancul de ziare aduse de cameristă În timp ce Yvette îşi strecoară mîna pe sub bluza pijamalei lui dungate, mîngîindu-i cu mişcări abile pieptul şi făcîndu-l să freamăte de plăcere, Emile citeşte presa de dimineaţă care consemnează, cu greşeli enervante, amănunte privind lovitura, relatările ridicole ale celor cîţiva martori şi declaraţiile evazive ale comisarului Friedrich şi ale adjunctului său, inspectorul Nouzeilles, de la a -a Brigadă teritorială a P P -ului — Ai necazuri? întreabă Yvette lipindu-se şi mai mult de el şi vîrîndu-şi un picior între picioarele lui, — N-am necazuri… Dar am să rog oricum un amic să ne găsească altă ascunzătoare Vreau să rup o vreme orice legătură cu ceilalţi — Păcat, Emile, era aşa de bine aici… Ca în fiecare dimineaţă, pe la zece, Buisson o ia în braţe Şi, ca de fiecare dată, Yvette nu se-mpotriveşte Îl iubeşte şi mai mult pe Emile din ziua în care i-a povestit despre copilăria lui Făcuseră dragoste şi se odihneau, întinşi alături Deodată, dornică să-l cunoască mai bine pe bărbatul acesta care o tulburase atît, îl întrebase, cu vocea ei dulce, candidă: — Iubitule, de ce nu duci şi tu o viaţă cinstită şi liniştită ca toată lumea? Emile o privise fără să-i răspundă şi îşi aprinsese în tăcere o ţigară S-a tras ceva mai departe de ea, apoi, cu ochii aţintiţi în tavan, a început să-şi descarce sufletul: — Pe taică-miu îl chema Auguste Era un beţivan, ca toţi taţii din cartierul meu din Digoin Făcea cuptoare pentru brutării şi toţi banii şi-i toca prin cîrciumi Cînd se-ntorcea acasă, beat criţă, abia ţinîndu-se pe picioare, mînca fără să scoată o vorbă, apoi se ridica deodată şi începea să dea în mama, ori ca să-şi dezmorţească mîinile, ori ca s-o încalece Maică-mea, Reine o chema, încasa pumnii fără să se apere Urla doar ca o vită înjunghiată, strigînd după ajutor Dar nici un vecin nu sărea s-o apere, pentru că nici la ei lucrurile nu stăteau altfel Doar fratele meu mai mare, Jean-Baptiste, poreclit Nus, şi cu mine încercam s-o apărăm Aveam şase ani pe atunci Îl apucam din toate puterile pe taică-miu de picioare Era aşa de beat, că reuşeam să-I dobor Atunci, Nus începea să-l izbească din toate puterile în cap cu un polonic mare, pînă-l lăsa lat îl lăsam zăcînd acolo şi ne duceam cu toţii la culcare Dar nu reuşeam totdeauna Uneori, tata ne expedia pe amîndoi cu o pereche de palme în celălalt colţ al bucătăriei şi-o înşfăca pe mama De-asta a şi rămas de zece ori grea Din toţi fraţii şi surorile mele, cinci au murit la naştere Mama năştea singură, în bucătărie Cînd o apucau durerile, se întindea pe jos, îşi sufleca fustele, desfăcea picioarele şi începea să se screamă, răcnind Eu rămîneam acolo cu Nus, lîngă ea, şi aşteptam să se nască copilul Puneam apa la fiert, o potriveam, şi-ndată ce plodul ieşea, după ce mama îi tăia chiar ea buricul, îl spălam Nu ne păsa dacă o să trăiască sau nu Nus ar fi vrut să-l îngropăm pe un maidan pe care-l ştiam amîndoi, fiindcă acolo duceam şi avortonii pe care mama şi-i desprindea cu nişte andrele, gemînd încetişor De fapt, Nus avea dreptate Eram şi aşa şapte guri, părinţii şi cu noi, cei cinci care scăpaserăm de groapa de pe maidan Tot Nus şi cu mine a trebuit să facem rost de bani, pentru că tata nu dădea un sfanţ în casă Fiindcă era mai mare, Nus m-a învăţat să fur de prin coteţe şi să şterpelesc din prăvălii Intram într-un magazin: eu, cum eram mic de statură, mă strecuram îndărătul tejghelei, în timp ce Nus inventa cine ştie ce ca să distragă atenţia patroanei Fireşte, nu cumpăra nimic După ce pleca el, femeia se întorcea în spatele prăvăliei, iar eu goleam sertarul casei de bani fără să fac vreun zgomot: de cînd mă ştiu, am fost îndemînatec Apoi, o tuleam şi eu Lepădătura aia de taică-meu ne-a obligat să furăm ca să avem ce mînca Îmi amintesc, parcă a fost ieri, că-n ziua-n care am împlinit şapte ani, mama mi-a făcut cadou un cartof copt în spuză Ştia că-mi plac la nebunie La masă, mi-a întins cartoful Am dat să-l iau Taică-miu m-a lovit eu minerul cuţitului peste mînă şi mi-a zis: — Dacă ţi-e foame, Mimile, fă-ţi rost de potol Şi mi-a mîncat cartoful În clipa aceea, am înţeles că trebuie să mă descurc singur Bătrîna mea a murit nebună, cînd s-a întors Nus din război, înaintea celorlalţi: a dezertat în M-am bucurat să-l văd şi ne-am legat atunci amîndoi „pe viaţă şi pe moarte” Cîteva zile după ce părăsise hotelul Gallien, Buisson a aflat o veste care, fără să-l dea gata, l-a întors totuşi pe dos Nici n-apucase bine să se instaleze la Auberge de la Grenouille, în Saint-Vrain, la bătrînul Georges, prieten cu Henri Bolec, cînd a aflat că Dezalleux, tîmplarul care, fără să vrea, îi dăduse lui Grosjean ideea loviturii din Champigny, fusese găsit în casă la el, spînzurat de-o grindă Ca toţi muncitorii care lucraseră la noua sucursală şi ea dealtfel toţi funcţionarii Băncii regionale de Scont, Dezalleux fusese convocat şi el de mai multe ori la P J Nervii săi n-au rezistat Nu i-a trebuit prea mult ea să înţeleagă că lovitura fusese pusă la cale datorită confidenţelor pe care i le făcuse lui Grosjean: remuşcările pentru imprudenţa făcută, teama de închisoare, ruşine şi dezonoarea, excesul de băutură, toate la un loc îl făcuseră să ia această hotărîre Buisson nu-şi face iluzii Ştie că poliţiştii îi vor trage de limbă pe toţi cunoscuţii lui Dezalleux şi că, inevitabil, vor ajunge şi la Grosjean E doar o chestiune de timp, căci riscul există, ineluctabil, din ce în ce mai ameninţător Dacă ar mai avea bani, ar pleca cu Yvette în sud şi de acolo ar trece în Italia, unde există o mulţime de porturi şi de tipi înţelegători, aşa că te poţi îmbarca spre orice destinaţie Numai că Emile nu mai poate s-o şteargă şi să facă pe turistul Deşi afacerea Champigny i-a adus un milion bătut pe muche, nu i-au mai rămas nici două sute de mii Şi toate astea pentru că s-a lăsat înduioşat într-un moment de slăbiciune De atunci îi vine să-şi dea cu pumnii-n cap — Imbecilul de mine! urlă el învîrtindu-se ca leul în cuşcă, ce dobitoc am fost! — Linişteşte-te, iubitule, orice faptă bună e răsplătită, încearcă Yvette să-l calmeze, înspăimîntată să-l vadă în asemenea hal La drept vorbind, Buisson are de ce să tune şi să fulgere împotriva generozităţii sale Lucrurile se petrecuseră la cîteva zile după lovitura de la Champigny Emile se întorcea cu Yvette dintr-o plimbare la ţară, cînd le-au ajuns la urechi ţipete, văicăreli, hohote de plîns venind dintr-o clădire vecină cu hanul Se opriseră intrigaţi lîngă gardul de lemn al unei mici grădini Din casă ieşiseră două femei care se îndreptaseră spre ei, străbătînd grădina, Una dintre ele, rotofeie şi mai în vîrstă, avea o expresie dură Cealaltă, tînără, cu faţa şiroind de lacrimi, îşi ştergea disperată nasul şi ochii cu o batistă, repetînd printre sughiţuri: — Vă implor… vă implor… — Ce s-a întîmplat? întrebase Emile venind spre ele Bătrîna mîrîise printre dinţi, fără milă, cu dispreţ: — Spune şi dumneata, dacă aduci copii pe lume şi-i dai cuiva să ţi-i crească, nu trebuie să şi plăteşti? Dacă ţi-a plăcut să desfaci picioarele, desfă şi punga şi hrăneşte-ţi progenitura! Doamna (arătă cu degetul spre tînăra femeie) mi-a lăsat ţîncul în grijă Aflaţi că de cinci luni n-a mai plătit Iar eu i-am spus că aşa nu mai merge, să facă bine să-şi ia plodul Ce a urmat a fost curată nebunie Deznădejdea mamei o tulburase profund pe Yvette Se lipise de braţul lui Emile şi acesta îi zărise ochii scăldaţi în lacrimi Atunci mişcat de acest spectacol sfîşietor, Emile fusese cuprins de un elan de generozitate la care, numai gîndindu-se după aceea, îi venea să-şi smulgă părul din cap, băgase mîna în buzunar şi scosese un pumn de bancnote, partea lui de pradă pe care o purta totdeauna la el Înduioşat, îi dăduse doicii cinci sute de mii de franci: plătea îngrijirea copilului pe cele cinci luni, başca pentru doi ani înainte! Pînă să se dezmeticească tînăra mamă, binefăcătorul dispăruse De atunci, Buisson e pe geantă Cu banii daţi pentru copil, eu cei pe care-i trimite surorii sale, plus pensiunea pentru el şi Yvette, care costă o sută de mii de franci pe lună, e aproape ruinat — Trebuie să mai dau o lovitură, îi spune el Yvettei, care-l priveşte încrezătoare Biberoanele copilului aveau să coste viaţa unui om Henri Bolec e cel care-i propune lui Emile lovitura multdorită, Prin intermediul Cocoşatului, Bolec reuşeşte să se întîlnească eu Buisson la Cafe des Cascades, — Pentru tine e o joacă, Emile, îi spune Bolec, Am aflat de la un amic că încasările zilnice de la tramvaiele din Versailles sînt centralizate de un casier, care le transportă în fiecare seară la sediul Centralei, pe strada Colbert — Bravo Eşti sigur? — Sigur, Emile Am şi fost în recunoaştere: încasatorul, Bourven îl cheamă, ajunge în fiecare seară pe la şapte jumătate L-am rugat pe un prieten, pe micul Grigot, să ne dea o mînă de ajutor şi mi-a promis că vine Are nevoie de bani fiindcă s-a vîrît pînă-n gît în datorii la curse Aşa se face că, pe februarie , după ce a inspectat de cîteva ori înainte locul cu pricina, Buisson se află la Versailles Bolec s-a instalat la volanul unei Simca furate Buisson şi Grigot pîndesc, înarmaţi, la cîţiva metri de intrarea în sediul Companiei Ora şi : maşina cu Bourven, casierul, îşi face apariţia Omul coboară liniştit, cu geanta în mînă, şi se-ndreaptă spre tînărul funcţionar care-i iese în întîmpinare Doar cîţiva metri îi mai despart pe cei doi Luînd-o înaintea lui Buisson, pe care vrea să-l epateze, Grigot, cu un , în mînă, se năpusteşte asupra lui Bourven, îi smulge geanta strigînd: „Asta-i a mea”, şi-i trage un glonte în dreapta, sub coaste Deşi rănit, cu sîngele gîlgîind, casierul încearcă să-I prindă pe Grigot, dar, frînt de durere, împleticindu-se pe picioare, se prăbuşeşte pe stradă, în timp ce maşina bandiţilor se îndepărtează Emile constată, dezamăgit, că în geantă se află doar de franci Două zile mai tîrziu, casierul de la compania de tramvaie, cu ficatul făcut ferfeniţă de proiectil, moare la spitalul din Versailles La Brasserie du Sentier, de pe bulevardul Bonne Nouvelle, este o cafenea arătoasă pentru mici burghezi şi mari negustori de ţesături Patron e un zdrahon de femeie cu nas borcănat şi stacojiu, care supraveghează cu un ochi abia întredeschis mişcarea tihnită din local Din cînd în cînd, iese din obişnuita ei somnolenţă pentru a-i hărţui cu o voce cavernoasă pe cei doi chelneri, unul mic şi gras, celălalt lung şi slab, dar la fel de apatici amîndoi În fundul sălii, peretele verde are o ieşitură curioasă, ca o toartă E colţul preferat al cuplurilor care, în lipsa unui adăpost, îşi pot oferi aici felurite dovezi de iubire mai mult sau mai puţin ilicite, feriţi de privirile celorlalţi Tot în acest ungher i-a dat şi Buisson întîlnire Cocoşatului „Cumnatul”, îi telefonase chiar în dimineaţa aceea, la Saint-Vrain, ceea ce nu i se întîmpla decît în situaţii deosebit de grave, spunîndu-i că trebuie să-l vadă imediat — E albastru, îl anunţase el înainte de-a închide Aleseseră cafeneaua asta fiindcă era aproape de bîrlogul Cocoşatului, şi avea o clientelă selectă — E de rău, Emile, rău de tot — Adică! — A dat strechea-n sticleţi I-au umflat pe Joyeux, Pinel şi acum au pus laba şi pe Bolec Vor ei să-l prindă şi pe Grosjean, da’ tipul se ţine tare — De Pinel nu-mi pasă, nu-l cunosc, şopteşte Buisson, dar Joyeux şi Bolec sînt o pierdere grea Ştii cumva cum au dat de ei? — Da, mi-a spus Grosjean ce-a aflat şi el Vechea poveste, i-a turnat careva Un ticălos, nu se ştie cine, a anunţat poliţia că Joyeux ar ascunde în garajul lui din Saint-Mandé, maşini furate Sticleţii n-aveau nici o dovadă, aşa că l-au filat Într-o zi, vine Pinel cu o maşină şutită Sticleţii îi iau numărul şi verifică: era a unui doctor care făcuse şi plîngere A doua zi, cînd Pinel s-a întors, l-au luat ca din oală Ticălosul a mărturisit că garajul e al lui Joyeux şi că el doar îi făcea rost de maşini furate pentru atacuri Sticleţii, iar la pîndă Cînd a apărut Joyeux, ăştia hop, l-au înhăţat şi pe el — A ciripit? — Ca un gramofon A recunoscut că participase la lovitura de la Champigny şi te-a turnat, lepra, ca şi pe Bolec — Eşti sigur? Dacă-ţi zic! Ba le-a şi povestit că i-ai făcut confidenţe după atacul de la bancă şi că te-ai fi lăudat că i-ai trimis pe casierii ăia doi pe lumea ailaltă Emile Buisson se scarpină după ureche, — Şi ceilalţi? întreabă el Labori s-a evaporat de la bistroul din pasajul Saint-Martin şi stă la o gagică, în arondismentul Loubier se uşchise în Auvergne, la familia nevesti-si S-a întors acum cîteva zile şi l-a ascuns Orsetti la un amic, undeva la mahala Vezi şi tu că se-ngroaşă gluma Ce-ai de gînd? Buisson, îngrijorat, cîntăreşte lucrurile înainte de-a răspunde În sfîrşit, dă paharul pe gît şi se ridică: — Mă duc s-o sun pe Yvette Îi spun să facă bagajele şi să vină după mine la Paris La Saint-Vrain nu mai sîntem în siguranţă Ei, Cocoşatule, s-a dus breasla de rîpă cu lichelele astea care scuipă tot cum se-ncruntă cineva la ele… Buisson porneşte tacticos spre casă, cere o fisă şi intră în cabina telefonică Se întoarce după nici două minute După paloarea feţei şi duritatea expresiei, Cocoşatul îşi dă seama că s-a mai întîmplat o nenorocire Buisson se aşază din nou lîngă el, comandă două coniacuri şi aşteaptă să se depărteze chelnerul — Hanul nu răspunde, mîrîie el trăgînd o sorbitură Nu credeam c-or să meargă aşa repede! Emile Buisson dă paharul de duşcă Calm şi lucid, îşi dă seama că sticleţii îi strîng tot mai mult laţul de gît Dar are de gînd să-şi vîndă scump pielea — Mîine tot aici, la aceeaşi oră, porunceşte el Adu-mi un calibru şi o grenadă Salut, Cocoşatule — Încotro? — Nu-ţi face griji! Pe mîine Poliţia e zguduită din temelii: la august , patru bandiţi i-au furat Maharani-ei bijuterii în valoare de două sute de milioane, între care faimoasa Marchiză, un diamant mare cît o nucă Poliţiştii din Marsilia n-au făcut nici o ispravă; ademeniţi de prima oferită de Lloyd’s, informatorii, răsăriţi ca ciupercile, îi asmut pe sticleţi unii împotriva celorlalţi Directorul general al Siguranţei tună şi fulgeră, convins că e vorba doar de incompetenţă Drept care ia măsuri de îndreptare: nordicul Albert Biget trece în locul meridionalului Valantin la conducerea P J , Şeful — care a fost pînă acum şef de secţie —, a devenit subalternul comisarului de divizie Spotti, prieten cu şeful cel mare e detaşat special de la Bordeaux Nici grupa mea n-a fost ocolită de val Dezmembrată, a fost apoi reorganizată şi se cheamă acum prescurtat: G R B , adică „Grupa de Reprimare a Banditismului” Bineînţeles, continui să fac parte din echipa Şefului, dar noii mei coechipieri sînt un comisar mătăhălos şi blajin, Charles Gillard, şi altul slab ca un ţîr, Maurice Hours, de fel din Nîmes şi care nu poate suferi accentul parizian Hidoine şi Poiret au primit alte însărcinări Şeful a devenit invizibil Aşteaptă ţîfnos în biroul lui ca Spotti să binevoiască să-l invite pentru a-l consulta în legătură cu dosarele în curs Război rece: se comunică între birouri prin adrese Etajul cinci, unde altădată domnea un adevărat vacarm, s-a transformat într-o catedrală prin care se strecoară, neauzite umbrele funcţionarilor Ne pîndim unii pe ceilalţi Doar vocea tunătoare a lui Poiret, care nu digeră eliminarea sa din grupă, tulbură din vreme-n vreme liniştea dezolantă a culoarului, acum cu uşile veşnic închise — O adunătură de ticăloşi! zbiară el Dacă mai merge mult aşa, vă dau dracului şi mă fac sergent de stradă! Noroc că mai există Victor: mă pot întîlni cu Şeful la Deux Marches, unde putem discuta fără teamă că sîntem spionaţi Într-o seară de ianuarie, Şeful îşi varsă năduful la un pahar de rachiu: — Ce ne facem, Borniche! se văicăreşte el Cu Spotti în coastă nu pup eu galoanele de divizionar Ce-ar fi să încercăm ceva… — Ce, Şefule? — Nici eu nu ştiu, N-ai vreun caz mai vechi, o chestie care să facă vîlvă? — Buisson? Boşul dă din umeri a pagubă — Buisson! spune el plictisit, povestea cu cocoşul roşu! N-avem nici o şansă, bătrîne Am ratat ocazia la Bry-sur-Marne De noua echipă, ce să mai vorbim Gillard e bun procedurist, nu zic, dar nu-i place să scotocească; Hours e un poliţist de mîna-ntîi, dar vine din sud, la Paris nu cunoaşte pe nimeni Iar eu sînt sechestrat în biroul meu; atît mi-ar trebui, să lipsesc: aş avea imediat necazuri sau ar pune Spotti mîna pe-o afacere grozavă Nu e momentul — Bine, Şefule, de acord, dar Mathieu? — Care Mathieu? — Mathieu Nantezul, Robillard Ce-ar fi să-l punem la treabă? Zîmbitor, bine dispus, Victor Marchetti se apropie de noi cu sticla de rachiu în mînă — Să fie clar, băieţi Eu fac cinste Ne toarnă rachiul, apoi cu stînga împinge spre noi o cană cu apă — În regulă, îi răspund eu turnînd doar cîteva picături în paharul Şefului, care preferă rachiul nebotezat, tocmai vorbeam de Orsetti Ce s-a întîmplat, nu l-am mai văzut pe aici? Sper că nu-i bolnav Victor îşi drege glasul şi, cu o mişcare nervoasă, îşi azvîrle şuviţa de păr peste cap — Nu cred, face ei, dar e adevărat că n-a mai telefonat de multişor Chiar că nu înţeleg Iertaţi-mă, trebuie să-mi termin partida Ne zîmbeşte din nou, dar am impresia că zîmbetul lui e silit Victor se întoarce fără grabă la masa unde doi ziarişti joacă Nici Şefului nu i-a scăpat aerul stînjenit al corsicanului — Ai văzut? N-a fost prea încîntat cînd l-am întrebat de Jeannot Mă întreb ce-o fi între ei… Deci vrei să-l pui pe Robillard la treabă? — Da, dar pentru noi, nu împotriva noastră — Cum adică pentru noi? Îi împărtăşesc Şefului planul pe care-l rumeg de cîteva zile Ideea mi-a venit în chipul cel mai stupid: încins cu un şorţ de bucătărie, ştergeam farfuriile pe care mi le întindea Marlyse Şi frecînd aşa, fără convingere, cu cîrpa, mă gîndeam la complicii lui Buisson, care dispăruseră rînd pe rînd fie de moarte năprasnică, fie că poliţia devenea mai stăruitoare sau îi scotea din circuit Dintre foştii săi complici, doar unul, Francis Caillaud, mi se părea demn de interes De la evadarea lui Emile, devenise mîna dreaptă a acestuia Dăduseră lovituri împreună, împărţiseră aceleaşi ascunzători Fusese alături de Buisson la Auberge d’Arbois, în Jardin des Plantes, la Vigneux, în Boulogne Se apărase din răsputeri împotriva sticleţilor pentru a-i permite lui Emile să fugă Prins, apoi, cu toată bătaia n-au putut smulge nimic de la el Se purtase, într-adevăr, ca un om de încredere şi Emile, trebuie să fi apreciat acest lucru O clipă mă gîndisem la Dekker Dar mărturisirile făcute la anchetarea morţii lui Russac, îl puneau într-o lumină proastă Cu cît mă gîndeam mai bine, cu atît îmi dădeam seama că Francis Caillaud era piatra de încercare Eram convins că întreţinea în continuare relaţii prieteneşti cu Buisson Informîndu-mă discret printre paznicii de la Santé, am aflat că cineva, nu se ştie cine, îi trimitea pachete cu mîncare din belşug Marlyse mă întrebase: — La ce te gîndeşti, iubitule? — La Caillaud Dac-aş putea, să intru pentru vreo, două luni la răcoare, în aceeaşi celulă cu Caillaud, ca să-i cîştig încrederea, sînt sigur că pînă la urmă l-aş face să vorbească şi aş afla unde se ascunde Buisson Marlyse ridicase ochii spre cer şi-mi răspunsese imperturbabilă: — Nu mai spune tîmpenii, Roger, te vezi tu, sticlete, în celula lui Caillaud? De, un borfaş ai avea nevoie Unul trecut prin ciur şi prin dîrmon, care să-i cunoască bine pe cei din bandă şi care ar vrea să lucreze pentru tine Deseori, în situaţiile dificile, Marlyse mă scoate din încurcătură Am pus jos farfuria pe care o tot învîrteam în mînă, am privit-o ţintă pe Marlyse şi am exclamat: — Ai dreptate Am şi omul care-mi trebuie Robillard Ce zici? — Zic să pui mîna pe el, şi încă repede — Robillard e prieten cu Girier Pot să-l înfund pentru complicitate în lovitura de la Cartuşeria franceză Cu bijuteriile astea ale Maharani-ei am uitat de el, dar am aflat că a ieşit de curînd de la pîrnaie Nu cred că i-ar face plăcere să se întoarcă — Doar cu asta vrei tu să-l convingi ‘? — Nu Poiret, care mă uimeşte pe zi ce trece, mi-a spus că P J -ul din Rouen îl caută pentru un furt comis de patru falşi poliţişti la Etretat Poiret era de servici cînd a primit mesajul şi mi l-a transmis şi mie, Aşa că am exact ce-mi trebuie ca să-l constrîng pe Mathieu, cum ziceai tu Ba chiar mai mult: Direcţia Băncii regionale de Scont şi Depozit a anunţat public că oferă o recompensă de un milion de franci aceluia care va înlesni arestarea hoţilor Cum, probabil, există nouă şanse din zece ca bărbatul scund cu ochi negri care a tras în cei doi casieri să fie Buisson, Robillard ar putea fi interesat Ce zici? Şeful m-a ascultat îngîndurat, cîntărind argumentele mele pe măsură ce i le înfăţişam: — Ideea ta nu-i rea, Borniche, se pronunţă el în sfîrşit Iar dacă Siguranţa statului adaugă şi ea de franci recompensă, s-ar putea să-l convingem Mai vorbim mîine Plecăm de la Deux Marches, din nou încrezători în viitor, exact ca acum doi ani cînd speram să-l arestez pe Buisson în vizuina lui din strada Bichat A doua zi, aflu că Spotti, Şeful şi Gillard se află la Marsilia, unde colegii noştri i-au arestat, în sfîrşit, pe trei din cei care prădaseră bijuteriile Maharani-ei Sînt dezumflat; aş fi vrut să mă ia şi pe mine Dar numai şefii au dreptul să facă această călătorie, nu şi noi, inspectorii, vitele lor de povară Peste două zile mă sună chiar Spotti, de la Episcopie: — Borniche, lipseşte al patrulea E la Paris şi trebuie să-l prindem urgent Ordinu-i ordin: îl arestez pe al patrulea, şi Hours îl transferă la Marsilia Nici n-a ajuns bine acolo, că Spotti mă cheamă din nou: — Borniche, află cine a vîndut pontul loviturii Găseşte-mi-l imediat Împreună cu Berilley, un coleg din altă grupă, iată-mă din nou în căutarea unui necunoscut Prin nevastă-sa, îl localizăm în Alsacia Poliţia judiciară din Strasbourg îl interpelează şi individul e trimis pachet la Marsilia Peste alte două zile, cînd jurnalele proslăvesc succesele poliţiei, vocea Şefului, răsună în receptor: — Borniche, sper că n-ai uitat de Mathieu? Cum să uit Dimpotrivă, tot timpul nu mă gîndesc decît la el I-am descoperit bîrlogul, la Joinville-le-Pont şi am aflat că soţia lui e grav bolnavă, Pîndind lîngă casa lor, îl opresc pe medicul care o îngrijeşte; — Poliţia, doctore E grav? — Leucemie Individul a trădat secretul profesional, dar puţin îmi pasă: am cîştigat încă un atu împotriva lui Mathieu Din păcate este redeschisă ancheta privind bijuteriile Maharani-ei Ca prin minune, poliţia din Marsilia a găsit la rădăcina unui copac, chiar în Curtea Episcopiei, un pachet cu bijuterii lăsat acolo de o mînă necunoscută Dar lipseşte faimoasa Marchiză, care, ea singură, valorează peste şaizeci de milioane Casa Lloyd’s dă semne de nelinişte, se agită Şi atunci, Şeful îmi spune tot mie: — Borniche, lipseşte Marchiza — Şi ce să fac eu? — S-o găseşti La martie, găsesc Marchiza Ziariştii au fost convocaţi pe strada Saussaies, iar Şeful e-n al nouălea cer: şi-a luat revanşa împotriva lui Spotti -— Şi acum, după Buisson! ordonă el A doua zi, Mathieu Robillard se află în biroul meu Aparent amabil şi cu maniere distinse, Nantezul reuşeşte să se descurce uşor în mediile cele mai diverse E tipul de bărbat bine şi mărturisesc că, fără voia mea, încerc un vag sentiment de invidie Închisoarea nu i-a afectat aerul de mare senior E neschimbat faţă de cum l-am zărit prima oară, la barul Favart, acum opt luni: acelaşi păr blond, aceiaşi ochi albaştri, aceeaşi muşchiulatură puternică Reflexele de apărare îi sînt treze cînd intră în birou şi mă cercetează atent, întrebîndu-se, desigur, unde m-a mai văzut Deşi mă întîmpină cu un aer bătăios, prima mea întrebare îl cam descumpăneşte: — Bune maşini BMW-urile, aşa-i, Mathieu? Robillard mă priveşte uluit Dis-de-dimineaţă, au dat buzna peste el doi mitocani de la poliţie, i-au întors casa pe dos, l-au luat pe sus şi l-au adus pe strada Saussaies unde, după ce i-au luat cureaua, şireturile şi cravata, l-au ţinut trei ore într-o celulă, iar eu, acum, în loc să-l interoghez, discut despre maşini! Sigur nu sînt în toate minţile! Mă ridic, dau ocol mesei şi mă aşez călare pe un scaun lîngă el — Fii pe pace, Mathieu, nu te-am adus aici ca să discutăm de performanţe automobilistice, deşi trebuie să recunosc că ai realizat o asemenea performanţă cînd ai venit la Pont-l’Evêque să-l iei pe amicul tău Girier (începe să respire repede) Nu-ţi voi aminti nici de recordurile tale de viteză cînd ai plecat de la Favart, de la Terminus, la poarta Vincennes, sau de la Auberges des Oiseaux, la Bry-sur-Marne Eram acolo, aşa că ştiu bine cum conduci N-am să te mai laud nici pentru meritele de pilot, cînd cu atacul falşilor poliţişti de la Etretat: colegii din Rouen, care cercetează cazul, mi-au povestit destule despre arta cu care iei curbele! Eu nu ţin să-ţi demonstrez că sticleţii nu sînt aşa fraieri cum par, eu vreau cu totul altceva: să-l arestez pe Emile Buisson Şi cred că e posibil, dacă noi doi o să cădem la învoială Robillard nici n-a clipit cît timp mi-am debitat tirada Doar după cum i se mişcă mărul lui Adam, mi-am dat seama că loveam drept la ţintă — Nu ştiu ce vreţi să spuneţi, se hotărî el să vorbească Nu-l cunosc pe Buisson Zău, habar n-am cine e, şi nu cred că… Scot o ţigară din buzunar, aprind, aspir uşor, apoi zvîrl fumul albastru care se încolăceşte în spirale spre plafon — Minţi, Mathieu! Înlemneşte — Vă dau cuvîntul meu — Mă faci să rîd Fii atent că nu ai decît unul şi, dacă-l terfeleşti la fiecare pas, pînă la urmă nici nu te mai cred Deci nu-l cunoşti pe Buisson? Robillard dă din cap că nu — Vrei să spui că n-aţi atacat împreună transportul Creditului Lyonez? Mă priveşte înmărmurit şi constat, cu o bucurie ascunsă, că am marcat încă un punct Continui — Mathieu, nu mai face pe prostul cu mine Am destule motive să te trimit la răcoare, şi nu pentru puţină vreme Ştiu totul, clar, precis, degeaba tăgăduieşti Află că dacă te-am lăsat în pace, e pentru că am avut alte lucruri mai importante de făcut Şi ţi-o spun acum, pe şleau: îl vreau, pe Buisson Aşa că alege Mă ridic de pe scaun şi iau de pe masă dosarul lui Robillard Mă prefac că-l cercetez, apoi ridic ochii — Ei? — Cum v-am spus Nu-l cunosc pe Buisson, nu ştiu unde se ascunde şi chiar dacă aş şti, tot nu v-aş spune Nu sînt un turnător — Minţi, i-o întorc eu calm, dar mă rog, te priveşte Fiecare om răspunde pentru ce face În clipa asta, constat că faţa lui Robillard s-a acoperit brusc de sudoare, dar n-aş putea spune dacă de vină e teama sau zăpuşeala din birou Pun dosarul pe masă — Adineaori ţi-am înşirat în treacăt toate acuzaţiile care apasă asupra ta În plus, am şi un mandat de arestare pentru atacul de la Etretat Pot să te închid chiar acum — Cum doriţi, domnule inspector, spune Mathieu, din nou stăpîn pe sine Ameninţările dumneavoastră mă lasă rece Nu-i prea vesel la puşcărie, dar ştiu ce-i aia! Cu un avocat bun de gură iese oricine de-acolo Şi prefer să mă întorc de unde am venit, decît să devin o lepădătură Am acceptat eu multe lucruri în viaţă, am iertat de multe ori slăbiciunea prietenilor, dar niciodată pe trădători Sînt m borfaş, domnule Borniche, nu un asasin Dar să ştiţi, de la mine că dacă vreunul m-ar turna, l-aş strînge de gît cu mîinile mele şi cu o plăcere nebună L-am ascultat pe Robillard fără să scot un cuvînt Ştiu că e sincer, că asta e profesiunea lui de credinţă Totuşi trebuie să lucreze pentru mine Cu orice preţ Chiar de-aş ajunge să mă dispreţuiesc pe mine însumi — Bine, Mathieu, îi spun eu calm, nu insist Cunosc faimoasa voastră lege a tăcerii, deşi, fie vorba între noi, colegii tăi de breaslă vorbesc mult despre ea, dar o practică rareori Mă joc cu o monedă pe care o tot ascund printre degete, făcînd-o apoi să reapară şi adaug pe tonul cel mai blînd fără să-l privesc: — Rău faci, Mathieu, că te încăpăţînezi Uiţi un lucru — Da? Ce anume? — Un lucru important, Mathieu, chiar foarte important pentru tine, Zîmbeşte ironic — Nu cred, inspectore Acum, ştiu bine, voi fi nevoit să mă port ca un nemernic A venit clipa să-i fac praf moralul, să-i smulg de pe faţă zîmbetul ăsta arogant, să mă port ca o secătură avînd drept alibi securitatea societăţii, — Soţia ta, Mathieu! — Cum adică, soţia mea? se încruntă el — Cum auzi Dacă te trimit la răcoare, n-o mai vezi niciodată Ştiu că e bolnavă, chiar foarte grav bolnavă Tu rişti să te alegi pe puţin cu şase ani Îţi închipui c-o mai găseşti în viaţă? Crezi c-o să te aştepte? Ridic capul Privirile noastre se încrucişează Şi citesc în ochii lui atîta ură, atîta dispreţ, încît aş vrea să mă înghită pămîntul de ruşine — E dezgustător ce faceţi! Vocea lui Robillard e răguşită Pumnii încleştaţi Simt că e gata să se năpustească asupra mea, dar se stăpîneşte Ştie că nu-l mint E sfîşiat între dezgustul de-a colabora cu poliţia şi iubirea pentru femeia aceea ale cărei zile sînt numărate, afară doar dacă nu intervine un miracol Nu e greu să ghicesc ce se petrece în mintea lui Am destulă experienţă în materie de psihologie a borfaşilor Mathieu şi cu mine facem parte din două lumi care se înfruntă de secole şi care se află într-un război continuu, două lumi opuse prin legile, morala, stratagemele şi primejdiile lor Privesc chipul lui Robillard schimonosit de furie şi de spaimă, Şi-i dau lovitura de graţie: — Gîndeşte-te că tu vei fi la puşcărie, iar ea va rămîne singură, tocmai cînd va avea mai mare nevoie de tine Gîndeşte-te că nu te va putea ajuta, nu va putea veni să te vadă, gîndeşte-te… — Destul Tonul e tăios Privirile ni se încrucişează din nou şi-mi dau seama că am cîştigat A depus armele — Ce vreţi? mă întreabă el — Ţi-am mai spus: pe Buisson Asta îţi va aduce în primul rînd libertatea şi iertarea tuturor păcatelor: mandatul de arestare rămîne închis la mine în sertar, pînă cînd voi interveni pe lîngă judecătorul din Etretat În al doilea rînd, banii Banca din Champigny oferă o recompensă de un milion aceluia care va înlesni arestarea bandiţilor Această sumă va intra în buzunarul tău Poliţia îţi va da, pe deasupra, cinci sute de mii pentru colaborarea ta La un loc, o bătrînă şi jumătate, cu care să poţi plăti cei mai buni doctori pentru nevasta ta Merită, nu? Tace, lăsînd ochii în pămînt Insist, cu un glas mieros: — Cum rămîne, da ori ba? — Da, răspunde el cu răsuflarea tăiată Îmi iau un aer binevoitor: — Ai văzut! Ştiam eu că pînă la urmă o să ne înţelegem Mă priveşte fix în ochi — Scutiţi-mă de comentarii, spuneţi-mi ce trebuie să fac — Simplu, intri la pîrnaie — Cum? face el năucit — Ai răbdare, lasă-mă să-ţi explic Te bag la Santé, unde faci ce ştii ca să te împrieteneşti cu un anume Francis Caillaud Îl cunoşti? — Deloc — Nu-i nimic, o să faceţi cunoştinţă Trebuie să devii amicul, confidentul lui Deşi e acolo, Caillaud ştie cum se poate ajunge la Buisson Trebuie să afli şi tu Îndată ce afli, te scot de-acolo O K ? Nantezul nu răspunde Iese gîrbovit din biroul meu Niciodată nu mi-a fost mai silă de mine Totul e pregătit După două zile, cu bocceaua în mînă, Mathieu Robillard îşi face intrarea la Santé, sub acuzaţia de tăinuire a răufăcătorilor în lovitura de la Cartuşeria franceză L-am pus la curent pe directorul închisorii, după ce obţinusem în prealabil sprijinul judecătorului de instrucţie şi al Parchetului Prinderea lui Buisson merita cîteva abateri de la regulă M-am despărţit de Mathieu la grefă A trecut de uşa zăbrelită fără să întoarcă măcar capul şi l-am văzut depărtîndu-se, păzit da un gardian, spre celulele cu supraveghere continuă Din clipa asta, nu-mi rămîne decît să sper că Nantezul îşi va juca rolul corect În timpul plimbării, Francis Caillaud l-a depistat imediat pe noul venit care, ultimul în rînd, se învîrtea la vreo zece metri în urma lui Cînd ajung unul în dreptul celuilalt, Francis îl fluieră încet Paznicul se preface că nu-l aude, dar Mathieu a înregistrat semnalul la repede de pe jos ţigara pe care i-a aruncat-o Francis, îi mulţumeşte din ochi şi o vîră în buzunarul hainei, apoi continuă să păşească în cerc Abia cînd ajunge în celulă, Mathieu scutură tutunul în care se afla ascuns mesajul: „Am auzit dă tine, Aşazăte mîine în spatele meu” A doua zi, şirul de prizonieri îşi începe plimbarea în cerc Mathieu se fofilează în spatele lui Caillaud Francis îi şopteşte din mers: — Ai veşti de la Mărunţel? Mărunţelul e Buisson Dar Mathieu se face că nu pricepe — Nu cunosc nici un Mărunţel, De uimire, Francis e cît pe ce să se-mpiedice — Emile, şopteşte el — Nu cunosc nici un Emile, se încăpăţînează Mathieu — Ei drăcie, doar îl cunoşti pe Buisson? — Nu cunosc nici un Buisson, i-o retează autoritar Mathieu Spune limpede, ce vrei? Francis îşi tîrşîie mai departe picioarele Nu-i displace purtarea lui Mathieu, aşa că insistă — Păcat, tare-aş fi vrut să ştiu ce face! Cică au picat nişte amici de-ai lui Bolec şi Joyeux… — Atunci întreabă-i pe ei şi lasă-mă naibii în pace Mathieu e satisfăcut: şi-a jucat cît se poate de firesc rolul Plimbarea continuă; pentru moment, Francis s-a resemnat Nantezul nu e deloc guraliv şi, după cum te priveşte, nu e cazul să-l calci pe coadă Nici chiar la pîrnaie După plimbare, Mathieu se întoarce în celulă E aici de cincisprezece zile şi a început să-şi piardă răbdarea A fost chemat o singură dată la anchetă şi asta doar ca să i se comunice motivul inculpării De atunci, nimic Din ce în ce mai neliniştit, se frămîntă, gîndindu-se ce i-o fi făcînd soţia, dacă va putea rezista la vestea arestării lui Cheia se răsuceşte în broască — La vorbitor, îi strigă paznicul Mathieu tresare surprins, căci nu aştepta nici o vizită Tîrîndu-şi picioarele în urma gardianului, ajunge în curte, apoi la vorbitorul avocaţilor Îl aşteaptă doi bărbaţi în impermeabile, unul mătăhălos, cu obrajii dolofani, celălalt cu faţa smochinită de riduri, sub o claie de păr cenuşiu Sînt sticleţi: au venit pentru cazul de la Etretat Burzuluit, Mathieu le-o ia înainte spre vorbitor, în timp ce paznicul începe să se plimbe în sus şi-n jos pe culoar Mathieu nu mai pricepe nimic Unde sînt promisiunile făcute? Dacă declară că a fost pus aici de Siguranţă, cei doi inspectori se vor arăta, fireşte, binevoitori, cazul Etretat va fi închis, dar se va afla că e informator Dacă refuză să vorbească, va fi inculpat şi transferat în Normandia Şi-a făcut-o cu mîna lui! Mathieu încearcă să cîştige timp: — Nu vorbesc decît în prezenţa avocatului meu, mîrîie el — Ce-ai zis? se încruntă huiduma — Am zis că nu vorbesc decît în prezenţa avocatului meu — Aşa crezi tu că merge, amice? — Chiar aşa N-am nimic să vă spun, şi cu asta basta — Cînd ţi-oi da un pumn peste bot, secătură, răcneşte zdrahonul, cu mîna ridicată Robillard face un salt îndărăt — Cum ai zis? — Secătură, repetă namila, înaintînd spre el, dacă nu vorbeşti, te fac eu să-ţi aminteşti şi laptele pe care l-ai supt de la mă’ta! Insulta l-a lovit pe Mathieu drept în inimă A pălit Răstoarnă furios masa pe care poliţiştii au aşezat maşina de scris Înhaţă un scaun şi strigă ameninţător: — Încearcă, umflatule, încearcă numai să dai şi-ai să vezi tu… Paznicul a văzut scena Deschide repede uşa, în timp ce Mathieu îi împroaşcă urlînd cu ce-i vine la gură: — Secătură eşti tu! Sticlete prăpădit… spumegă el Nantezul e dus înapoi în celulă E rîndul lui Poiret să spumege, cînd îmi reproduce scena de la vorbitor Fără să vreau, izbucnesc în rîs: — Şi zi aşa, te-a făcut sticlete prăpădit, tocmai pe tine, campion la catch? Poiret zvîrle priviri furioase, ameninţînd cu bastonul de cauciuc: — Auzi, pe mine Dacă nu eram în exerciţiul funcţiunii, praf îi făceam moaca lui Mathieu al tău! Mi-am spart şi geamul de la ceas adunînd hîrtiile pe care le-a azvîrlit el pe jos Mare baftă a avut că l-a băgat în colivie! La raportul de după-amiază, Nantezul este adus, între doi gradaţi, în faţa directorului: — Frumoasă figură, Robillard, n-am ce zice! mormăie directorul fără să-l privească Cincisprezece zile de arest Lui Mathieu pedeapsa i se pare nedreaptă Cu pătura sub braţ, porneşte spre carceră Dar revolta lui a făcut înconjurul celulelor puse sub pază specială, unde toţi deţinuţii, pînă la unul, l-au aprobat După ispăşirea pedepsei, părăsind carcera, Mathieu află că a fost mutat, din ordinul directorului, cu tăbliţa „periculos” prinsă pe uşă; celula lui e lipită de a lui Caillaud Cei doi pot comunica prin ţeava de la calorifer Chiar dacă nu e mijlocul ideal, e totuşi un telefon util, datorită căruia încep să se cunoască mai bine şi chiar să se împrietenească Îşi povestesc unul altuia despre neveste, dar despre Emile, niciodată Mathieu aşteaptă, prudent, ca Francis Caillaud să se trădeze: ştie că i-a cîştigat încrederea Au trecut douăzeci de zile Directorul adjunct al închisorii mă ţine la curent cu purtarea lui Robillard, care devine din ce în ce mai agresiv cu paznicii Îi terorizează pe prizonieri şi ameninţă cu greva foamei, dacă judecătorul nu va lămuri urgent cazul lui Doar un vecin de celulă, Francis Caillaud, pare să mai aibă puţină influenţă asupra lui De aceea, directorul adjunct îl cheamă pe acesta din urmă la el în birou: — Caillaud, din cele ce mi s-au raportat, se pare că te înţelegi destul de bine cu Robillard, aşa e? — Eu, domnule director? răspunde spăşit Caillaud, răsucindu-şi tichia între degete — Da, dumneata, Nu-ţi spun asta ca un reproş, dimpotrivă: crezi că Robillard s-ar potoli, dacă-l bag în celula dumitale? — Ştiu eu, domnule director — Să încercăm, Caillaud, şi dacă vezi că nu merge, îmi dai de veste — Bine, domnule director Începînd de-a doua zi, Robillard împarte aceeaşi celulă cu Caillaud Mai bine nici că putea spera Pe neaşteptate, o nouă pistă Tocmai discutam cu judecătorul de instrucţie, care mă ţine şi el la curent cu isprăvile şi comportarea lui Mathieu Robillard, cînd cineva a bătut la uşă E colegul meu Sol, de la Brigada I-a volantă — unde mi-am început cariera Vrea să obţină un bilet de voie pentru Henri Bolec Bucuroşi de revedere, mergem să ciocnim un păhărel la Brasserie du Palais Aşa aflu că Henri Bolec, Bretonul, e departe de-a fi la prima ieşire şi că se află pe punctul de a-i da comisarului Denis, şeful lui Sol, informaţii preţioase despre eventualele ascunzători ale lui Buisson — Pricepi, îmi spune Sol zîmbind Bretonul e mort după nevastă-sa Îl ducem atunci la ea E înduioşător să-i vezi I-am promis că îi lăsăm şi singuri dacă ne ajută să punem mîna pe Buisson! Îl cunosc bine pe comisarul Denis Am lucrat cu el la Brigada I-a, unde i-am putut aprecia şi calităţile profesionale, şi amabilitatea, şi omenia E un concurent periculos Deşi sîntem colegi, voi fi nevoit să-i vîr beţe-n roate Şi cît aş fi vrut să nu se întîmple aşa! Îi raportez Şefului vestea şi rămîne consternat Sîntem, iarăşi la un pas de ţintă, şi iată că din nou o altă echipă ne dă planul peste cap — Nu ne ajungeau ăia de la P P , se revoltă Şeful Ascultă, Borniche, mi-l scoţi imediat pe Bolec de la pîrnaie şi-l laşi să se culce cu nevastă-sa Imediat! Mă uit la el buimăcit, dar Şefului nu-i arde de glumă, aşa că-l întreb: — Unde, Şefule? În birou? — Puţin îmi pasă unde, Borniche, oriunde pofteşti! Cred şi eu că nu-i pasă, nu plăteşte el oalele sparte Mă gîndesc bine În birou — imposibil La hotel, nici atît: Bolec ar putea evada Atunci unde? Ce-ar fi să-l duc chiar la el acasă, la Clamart? Mi-aş lua, fireşte, toate măsurile de siguranţă Cu meseria asta, chiar că am ajuns să fac de toate: pînă şi pe codoşul Cînd mă prezint, a doua zi, la Palat pentru un bilet de voie, judecătorul îmi aruncă o privire amuzată prin ochelarii cu ramă fină — Bolec ăsta trebuie să fie o adevărată mină de aur Văd că vă bateţi pe el Încerc să nu-l deziluzionez Împreună cu Poiret, pe care l-am obţinut în chip de ajutor, şi cu Maurice Hours, pornim spre Clamart Soţii Bolec locuiesc într-o căsuţă cu două etaje, pe aleea Matrets Mireille, o bretonă înaltă, de douăzeci şi opt de ani, blondă cu ochi verzi, ne întîmpină stînjenită şi izbucneşte în lacrimi cînd îşi zăreşte soţul prins cu cătuşe de mîna lui Poiret Ca să-i lăsăm să se bucure nestînjeniţi de revedere, pretextăm o percheziţie Fireşte, cu atît mai sumară, cu cît colegii de la P P au trecut şi ei pe aici Cercetez casa Camera de la primul etaj nu se pretează la întîlniri amoroase: fereastra e prea aproape de acoperişul metalic al unui hangar Dimpotrivă, la etajul al doilea, deşi fără pat, camera mi se pare propice: nu are decît o intrare, care poate fi supravegheată de pe palier: în faţa mea, Bolec nu-şi mai dezlipeşte privirea drăgăstoasă de pe nevastă-sa j — Dă-i drumul, îi spun eu lui Poiret Cu gesturi stîngace, Poiret caută prin buzunare cheia, nu dă de ea, oftează şi, în sfîrşit, o găseşte prinsă pe un inel, alături de celelalte Răsuceşte cheia-n broască, cătuşele se desfac — Sărutaţi-vă, îi spun eu lui Bolec, aveţi zece minute, şi fără fiţe, fereastra e supravegheată Îi împing pe cei doi porumbei în cameră, trag uşa după mine şi rămîn cu Poiret pe culoar După două ore, îl aduc înapoi pe Bolec la închisoare Nu l-am întrebat încă nimic, dar după ce intră în grefă, mă trage chiar el de-o parte — Mulţumesc, inspectore, ai fost cumsecade Un pont: Buisson stă la doamna Rousseau pe bulevardul Louis-Blériot, , La Paris Chiar eu l-am instalat acolo pe martie Dar băgaţi de seamă că are o grenadă: în caz că-i arestat, să sară în aer cu sticlete cu tot Spre seară, mă înfiinţez împreună cu Şeful pe bulevardul Louis-Blériot, la doi paşi de viaductul Auteuil — Trebuia să-mi fi pus o salopetă, îi spun Şefului, ca să trec neobservat Nu-mi răspunde Îl simt nervos, fireşte, nerăbdător să dea în sfîrşit ochii cu Buisson O luăm pe lîngă zidul clădirii, eu într-o parte, el în direcţie opusă, aruncîndu-ne din cînd în cînd cîte o privire Cînd sîntem din nou împreună, sub viaduct, ca să ne comunicăm impresiile, presupun că Şeful va spune, ca şi mine, că n-a văzut nimic Aş! — Dac-ai şti, Borniche, cum mă tem să nu-l pierd pe Buisson Ieri am aflat că figurez pe lista de avansări — Felicitări, Şefule Grozavă veste, aşa-i? — Depinde Sînt al optulea şi nu există decît şapte posturi — Aoleu! — Directorul general a făcut-o dinadins, e limpede, i-a dat deoparte pe cei scuturaţi la restructurare — Crezi, Şefule? — Absolut Mai bine mă ocupam de politică, E de-a dreptul revoltător! Dau din cap Dar, în sinea mea, îmi spun că eu nici nu sînt şi nici nu voi fi în vecii vecilor pe lista de avansări, dacă nu dau o lovitură de pomină Barem Şeful nici nu s-a sfiit să mi-o spună De trei ani mă duce cu vorba: „Dacă-l arestezi pe Buisson”, „Dacă-l arestezi pe Girier!” E adevărat că Buisson m-a ţinut pînă acum în şah Dar în iunie vor fi avansaţi noi inspectori, şi pînă-n iunie Portăreasa mă întîmpină la ghişeu, în ghereta ei Mă ia drept agent comercial, iar accesul în imobil al comis-voiajorilor şi negustorilor ambulanţi este strict interzis Stă scris la intrare, chiar deasupra, numărului de telefon al poliţiei, fireşte, ca să impresioneze Şeful a rămas pe trotuar Îi arăt portăresei insigna de poliţist; o cunoaşte foarte bine pe doamna Rousseau, îl cunoaşte foarte bine şi pe simpaticul ei chiriaş, un bărbat scund, cu ochi mari, negri, elegant, cu o pălărie cu borul întors, aproape totdeauna cu o servietă neagră în mînă — E notar, îmi şopteşte ea Din cauza asta e nevoit să se ducă deseori în provincie Chiar alaltăieri a plecat Trebuie să fi avut vreun accident, fiindcă nu mult după aceea l-a căutat poliţia Poliţia! În lift mă gîndesc că Bolec, ca să se vadă din nou cu nevastă-sa, a vîndut probabil colegilor mei aceleaşi informaţii Ce s-o mai fi distrînd acum cu nevastă-sa, ticălosul! Cînd sun la uşa ei, doamna Rousseau e singură Scundă, păr alb şi mutră de dihor, îmi povesteşte că l-a avut chiriaş pe domnul Lucien vreo cincisprezece zile Se prezentase în urma anunţului dat de ea la ziar: apartamentul ei e prea mare pentru o femeie singură Habar n-a avut ce hram poartă, pînă-n clipa cînd poliţiştii de la Brigada I-a au dat buzna la ea şi au descoperit pe dulapul din camera chiriaşului o grenadă adevărată De atunci, nu mai ştie nimic de el Dar recunoaşte că domnul Lucien a fost corect: înainte de-a dispărea, i-a lăsat într-un plic banii de chirie Ies din clădire dezamăgit dar şi puţin satisfăcut Dezamăgit că Buisson s-a evaporat din nou; satisfăcut că pista pe care mi-a vîndut-o Bolec nu-i va duce nicăieri pe concurenţii noştri Singura care contează pentru mine e aceea pe care mă va pune Mathieu, Şi pe care o voi cunoaşte doar eu — Doamne, Dumnezeule, ce-o fi făcînd acolo? Înghesuit în Citroën-ul lui Montuire, noul nostru şofer, Şeful şi-a ieşit din sărite E nouă seara Sînt două ore de cînd îl aşteptăm la intersecţia străzilor Santé, cu Jean-Dolent, pe Robillard, despre care judecătorul de instrucţie ne înştiinţase că va fi pus în libertate Mulţi deţinuţi au şi ieşit pe poartă, unul după celălalt Unii s-au repezit spre rudele sau prietenii care-i aşteptau, alţii s-au dus glonţ la cafeneaua de vizavi, A la Bonne Santé Eliberarea fusese anunţată pentru ora , şi totuşi Robillard încă n-a apărut — Numai de nu i-ar fi emis un nou mandat de arestare, bombăne Şeful Asta ar mai lipsi Şi eu stau ca pe ghimpi, Doar Montuire rămîne de piatră, indiferent la frămîntările noastre A mai trecut jumătate de oră: aprind ţigară după ţigară Şeful scoate deodată un strigăt, care-l face pe şoferul nostru să tresară În pragul închisorii, cu bocceaua în mînă, Robillard, înotînd într-un costum şifonat, ezită cîteva clipe neştiind în ce direcţie s-o ia şi, pînă la urmă, porneşte spre maşina noastră Cînd ajunge la cîţiva paşi de noi, cobor geamul: — Pssst! Robillard răreşte pasul Brusc, mă recunoaşte, se răsuceşte, inspectînd împrejurimile, apoi urcă lîngă şofer Nici n-a închis bine portiera, că Montuire a şi demarat — Ei? face Şeful, înainte de-a apuca măcar să dea mîna cu Robillard Fac prezentările Maşina goneşte de-a lungul bulevardului Arago, ocoleşte Denfert-Rochereau şi iată-ne pe Avenue du Maine, Sprijinindu-se cu cotul stîng de spătarul scaunului, Mathieu se întoarce spre mine: — Francis nu cunoaşte ascunzătoarea lui Emile, dar ştie că se vede mereu cu cumnatu-său, Cocoşatul Mi-a dat un bilet de recomandare pentru el — Adevărat? — Da Sînt teribil de curios — Dă să-l văd — Nu pot L-am cusut în umărul hainei Trebuie să i-l duc mîine Cocoşatului Sper să reuşesc — Trebuie să reuşeşti, partea grea s-a făcut Numai de-ar muşca Buisson momeala Maşina lui Montuire ne lasă pe strada Saussaies Găsim poarta închisă şi, cînd traversăm curtea, la ora asta tîrzie, santinela şi cei cîţiva agenţi pe care-i întîlnim ne privesc uimiţi Urcăm la mine în birou În cîteva secunde descoasem umărul stîng al hainei, în care se află un petic de hîrtie în pătrăţele, împăturit cu grijă Caillaud are un scris ciudat, aplecat spre stînga; textul abundă în greşeli de ortografie Iar în semnătură, deosebit de citeaţă, cei doi „ ” sînt absolut paraleli „Dragu meu Emil Prietenu pe care ţil recomand e de nădejde, chiar foarte de nădejde Nai grijă că lam verificat io Atenţie la bretonul Ribot, ia nu ştiucîtaoare că iese basma curată de la sticleţi Te sărut, francis Caillaud “ Atît Dar, sub semnătură, e desenat un cerc cu un punct în mijloc, înconjurat de două circumferinţe: ca o ţintă Văzîndu-mă că mă încrunt, Mathieu zîmbeşte: — E semnul lor de recunoaştere Emile va fi sigur că, într-adevăr, Francis e cel care i-a scris Ar trebui să dau scrisoarea la fotografiat, însă laboratorul nu răspunde Dar, mai ales, va trebui să vîr la loc scrisoarea şi să cos umărul hainei Şi atunci, la lumina puternică din birou, la noaptea, aşezat pe colţul mesei mele şi cu un picior spînzurînd în gol, Mathieu Robillard se apucă să coasă mîneca, cu firul pe care l-a păstrat într-un ac înfipt în reverul hainei Firul e puţin prea scurt, dar Mathieu ne promite că nu va face mişcări prea bruşte — Ce-ar fi să mergem undeva să mîncăm, propune Şeful Mathieu, cum e şi firesc, preferă să se ducă acasă, După o gustare înghiţită în grabă la gara Saint-Lazare, Citroën-ul o ia pe drumul Joinville-le-Pont Străbatem cu o viteză record pădurea Vincennes Cînd ajungem aproape de casa lui, Mathieu îmi spune: — Mîine la prînz, am întîlnire cu Cocoşatul la cafeneaua Le Petit-Saint-Denis Ne-am putea vedea la două, de acord? — De acord, dar unde? — Ştiu şi eu? La Thérmomètre, în piaţa Republicii? Şi din nou, abia îmi găsesc somnul A doua zi, proaspăt ras şi bine pieptănat, Mathieu e de nerecunoscut cînd îşi face apariţia la douăsprezece fix la cafeneaua Le Petit-Saint-Denis, în costumul bleumarin din ajun călcat acum cu grijă Şi-a lăsat BMW-ul la poarta Saint-Denis Cum n-am putut rezista tentaţiei, m-am ascuns sub bolta unei case părăginite, de unde pîndesc să-i văd venind Îl zăresc pe Cocoşat aşezat la o masă din fundul sălii, în faţa unui pahar de vin roşu Poartă părul pieptănat lins spre ceafă, cu o cărare impecabilă Reflexele soarelui în geamul vitrinei mă împiedică să disting exact ce se petrece înăuntru, dar, la douăsprezece şi jumătate, îi văd pe cei doi ieşind, îndreptîndu-se spre BMW şi plecînd Nu-mi rămîne decît să aştept ora întîlnirii Hoinăresc prin cartier, fără nici un chef Abia la trei şi ceva apare Mathieu la Thérmomètre Tot aşteptîndu-l, apucasem să telefonez de cîteva ori pe strada Saussaies, ca să aflu dacă nu cumva Şeful a primit vreo veste de la el Nu reuşisem decît să-l aţîţ şi mai rău pe Boss — Ai să vezi, profetiza el, o să rămînem cu buzele umflate Mathieu al tău o să spele putina şi-o să ne lase cu degetu-n gură Mi s-a părut mai prudent să nu-i răspund şi să aştept În sfîrşit, soseşte şi Mathieu, aprins la faţă, ca după o masă copioasă: — E o mîrşăvie ce fac, îmi spune el aşezîndu-se Cocoşatul m-a invitat să mîncăm la el Ţine pe bufet, sub sticlă, fotografia lui Emile, cu o floare uscată într-un colţ — Să nu fim sentimentali Nici el nu e Şi? — Am descusut haina şi Cocoşatul a citit scrisoarea A zis că va transmite mesajul, că să-i las telefonul meu, şi a schimbat vorba Zău că-s nişte amărîţi — Am luat notă Şi ce număr i-ai dat? — Al bistroului de lîngă mine I-am spus Cocoşatului să-şi ţină gura Numai că aş avea nevoie de niscai grăunţe; ştiţi doar, că boala nevesti-mi, cu doctorii, sînt lefter… Îi promit să vorbesc cu Şeful, pentru că, oricît aş vrea să-i fiu de simpatic, mai ales acum, nu-i pot da nici un ban Sîntem la sfîrşitul lui mai şi salariul meu s-a cam dus — Sună-mă mîine, îi spun, aranjez eu totuL Robillard pleacă Privesc în urma lui şi, dacă mi-e silă de ceea ce face, mi-e şi mai scîrbă de mine, fiindcă l-am silit s-o facă Cînd am intrat în poliţie, n-aş fi crezut în ruptul capului că voi ajunge să încurajez într-atît perfidia, delaţiunea, minciuna Am fost crescut în cel mai sever spirit al dreptăţii, de un tată care mă pocnea, cînd eram copil, dacă îmi pîram sora mai mare Degeaba caut scuze, spunîndu-mi că totul este spre binele societăţii, că gloanţele unui ucigaş nu trebuie să doboare oameni nevinovaţi: mă mustră conştiinţa Îndată ce voi putea, am de gînd să părăsesc această instituţie — Slăbeşte-mă cu scrupulele! mi-o retează Şeful cînd îi împărtăşesc remuşcările mele, poliţia nu se face cu moralişti Dac-ai să ajungi la vîrsta mea… Luni, mai Dimineaţă memorabilă: Mathieu se va întîlni cu Buisson Nici nu mă aşteptam să mă sune Mi-a spus să vin imediat la Cafe de la Paix, în piaţa Operei E douăsprezece Pînă ajung, se face douăsprezece şi un sfert Nu-i el prost, Mathieu, mă cheamă totdeauna la ora prînzului I-am priceput jocul, numai că de data asta se-ntrece cu gluma! Şeful îmi dă, oftînd, un avans de douăzeci de mii de franci, pe care mă grăbesc să-i bag în buzunar Zece minute de mers pe jos, şi iată-mă în faţa unui Mathieu strălucitor într-un costum prince de Galles, nou-nouţ Mărturisesc că nu-mi pot explica acest mister: n-are un sfanţ, dar e mereu pus la trei ace — S-a făcut, îmi spune el, în timp ce mă aşez M-a sunat Cocoşatul Mă duc mîine, la zece, să-l iau şi mergem la Emile Buisson stă la Boulogne N-am aflat adresa, dar ştiu că e pe drojdie Am promis că-i duc douăzeci de miare Nemaipomenit! Mathieu ăsta are antene: exact atîta am la mine, plus o hîrtie de o sută! N-am încotro şi-i dau banii, asigurîndu-l că mîine îşi va primi şi el partea — Mai e ceva, continuă Mathieu, îmi trebuie şi un revolver — Un revolver? — Pentru Emile Şi cartuşe, vreo cincizeci cel puţin, în vremurile astea tulburi, vrea să meargă cu artileria după el — Nu ţi-e bine? Doar n-o să-i dau şi armă, ca să ne facă terci, cînd o să vrem să-l prindem! — Treaba dumitale, inspectore Nu dai arma, nu-l ai pe Buisson, mi-o trînteşte Robillard întinzîndu-şi confortabil picioarele Îl simt că jubilează Brusc, rolurile s-au inversat: acum e el stăpîn pe situaţie — Dacă nu-i aduc revolverul, nu va avea încredere în mine, îmi explică Robillard ca să mă convingă — Am priceput Numai că hotărîrea asta n-o pot lua de capul meu Să vorbesc întîi cu Şeful Dacă vrei, ne vedem la patru, la Terminus, lîngă Saint-Lazare Şeful se îneacă pur şi simplu, cînd îi relatez conversaţia cu Robillard A realizat, ca şi mine, situaţia absurdă în care ne aflăm Dar, după un răstimp de gîndire, îi vine o idee care, spune el, va compensa riscurile pe care ni le asumăm dîndu-i lui Buisson revolverul Odată ajunşi pe platforma autobuzului care ne hurducă pînă la Saint-Lazare — căci a ţinut să asiste la întrevedere — îmi mărturiseşte: — Nu te frămînta, Borniche, am eu un plan Îl urmărim pe Robillard pînă la Boulogne-Billancourt Iar acolo, chit că vor fi capete sparte, încercuim casa în care se ascunde Buisson! Dar la Terminus nu avem timp nici măcar să comandăm ceva de băut: Mathieu ne-o ia înainte şi răstoarnă planul Şefului — Îmi daţi cuvîntul că nu vă luaţi după mine, da? N-am nici un chef să miroasă Cocoşatul ceva, că m-am ars Şi nici nu vreau să mă facă Emile ciur Şeful îşi dă cuvîntul în silă Mă uit la el Se uită şi el la mine clipind repede şi îndemnîndu-mă cu privirea Atunci, fără nici o tragere de inimă, scot din buzunar un pacheţel bine legat cu sfoară: arma şi muniţiile pentru Domnul Emile Arma, un Mauser mm, e a mea Nu aceea pe care o am de la Administraţie, ci un pistol pe care l-am descoperit la o percheziţie, cînd abia intrasem de cîteva zile în servici L-am luat, l-am pus sub cheie şi am uitat de el, ca de atîtea alte arme găsite în perioada aceea tulbure da după război L-am curăţat, l-am uns şi, odată, l-am încercat chiar în cîmp deschis, trăgînd într-o gamelă bătută într-un copac Precizia a fost uimitoare: de nouă ori am tras, de nouă ori drept la ţintă De atunci, îl ţin la mine-n birou, într-un sertar şi, din cînd în cînd, îl scot ca să-l privesc Mă despart de el cu inima strînsă, la gîndul că Buisson îl va folosi poate chiar împotriva mea A rămas stabilit să ne întîlnim a doua zi, la patru, în acelaşi loc — Misiunea a fost îndeplinită, spune Robillard M-am văzut cu Buisson, am stat la el două ore încheiate S-a ambalat, cînd i-am dat arma Simpatic tip Ştiţi unde stă? — Nu Dacă ştiam nu-ţi dădeam ţie bani — La un amărît, Jean Le Peintre, strada Billancourt Emile l-a cunoscut mai demult prin Bolec Cînd bretonul a fost arestat, a venit să se ascundă aici Dă o mie de franci pe zi pentru mîncare, jaf curat Vrea să-i găsesc altă ascunzătoare, mai sigură — Şi unde vrea să se ducă? — Habar n-am, răspunde Mathieu, dar în mine are încredere Mă duc să-l iau poimîine, joi dimineaţă, cu Cocoşatul I-am promis că-i găsesc ceva pînă atunci Dumneata nu ştii vreun ungher mai liniştit? Din ce în ce mai bine! După ce că i-am dat Domnului Emile bani, un revolver şi cartuşe, acum trebuie să-i găsim şi ascunzătoare Şi mai ce? Dar mă calmez repede, fiindcă, dacă mă gîndesc bine, perspectiva e destul de îmbietoare O arestare în Boulogne ar fi riscantă Inevitabil, vor fi şi „capete sparte”, cum spune Şeful Pe cînd, dacă-l arestez într-un colţişor liniştit şi izolat, aş putea evita vărsarea de sînge — De acord, îi răspund, mîine la nouă să fii pe strada Saussaies Robillard nu e punctual la întîlnire A prăjit o bielă de la BMW-ul lui şi se află tocmai la Joinville-le-Pont cînd mă anunţă că va întîrzia Nu-i vreme de pierdut: avem o singură zi la dispoziţie ca să-i găsim lui Emile o ascunzătoare — Te aştept la castelul Vincennes, în faţa metroului, peste jumătate de oră: dă-i bătaie! Şeful deschide uşa biroului meu şi păleşte cînd mă vede singur Îi explic ce s-a întîmplat; iese bombănind Lucrurile încep prost La nouă şi jumătate mă întîlnesc cu Robillard la locul stabilit E nervos din cauza penei — O să mai am nevoie de douăzeci de mii! îmi spune el Mă prefac că nu pricep aluzia Constat că, pentru el, existenţa e fracţionată după un preţ unic: douăzeci de mii de franci Mă aşez lîngă el, pe bancheta din spate a maşinii lui Montuire şi-l întreb: — Încotro? Maşina porneşte încet, schimbă direcţia la capătul liniei de autobuz şi se îndreaptă spre Paris — Faceţi la stînga, pe bulevardul de centură, ordonă Robillard, o luăm pe autostradă Montuire se execută şi, curînd, iată-ne la poarta Saint-Cloud — Atît mi-ar mai lipsi, să mă vadă Emile în maşina poliţiei, murmură Mathieu, făcîndu-se mic, în fundul Citroën-ului Intrăm pe Boulevard de la Reine şi ajungem la tunelul de pe autostradă E — Mă gîndeam să mergem la un amic în Fécamp, spune Robillard, un fost borfaş, dă camere mobilate cu chirie, numai că e cam departe, pe puţin două sute de kilometri Fac un calcul rapid: — Asta-nseamnă că am putea fi acolo într-o oră, fără să ne iasă sufletul; ajungem la prînz, tocmai bine ca să mîncăm Unde mai pui că facem şi o plimbare Montuire apasă pe accelerator Părăsim autostrada şi pornim pe RN , spre Evreux La Bonnière, pe deal, Robillard se întoarce spre mine: — Cunosc şi la Rouen pe cineva, dar e peşte şi mă-ntreb dacă Emile o să privească asta cu ochi buni — Nu cred, îl asigur eu, proxeneţii au reputaţie de turnători, Îmi muşc limba dar Mathieu nu răspunde Trecem prin Pacy-sur-Eure, apoi prin Evreux, După încă zece kilometri În stînga şoselei, un panou: Auberge de la Mère Odue — O! sare deodată Robillard, păi ăsta-i al unui prieten de-al meu Fir-ar să fie, cum am uitat! Nu-i nevoie să mergem mai departe Duceţi-vă cu maşina două sute de metri mai încolo şi lăsaţi pe mine, mă descurc eu — Ce-ai de gînd? — Mă duc să-mi umplu burta Îi zic că vin de la Deauville Aşteptaţi-mă acolo, în iarbă, şi pe la două-trei sînt înapoi Împrumutaţi-mi portofelul — Şi noi unde mîncăm? — Aşa-i, recunoaşte Mathieu Haideţi atunci pînă-n primul sat şi ne întoarcem La mezelăria din Saint-Martin-la-Campagne cumpărăm nişte senvişuri enorme cu şuncă şi cu pateu, şi ne întoarcem la Quatre-Routes, nu departe de han, în comuna Claville Montuire îi încredinţează lui Robillard maşina Întinşi în iarbă, ne înfulecăm senvişurile, cu ochii pironiţi pe Citroën-ul nostru negru care staţionează acum în faţa; restaurantului tuşii Odue, Se scurg două ore În fine, îl zăresc pe Mathieu ieşind din han împreună cu un tînăr îmbrăcat în halat alb de bucătar Cînd e din nou lîngă noi, ne spune satisfăcut că Grignard, hotelierul, e dispus să-i găzduiască prietenul care, chipurile, are nevoie de linişte, de hrană îmbelşugată şi de aer curat N-au discutat preţul pensiunii, socotind că e o chestiune secundară Ne întoarcem la Paris mulţumiţi dar şi nervoşi Mîine, la aceeaşi oră, dacă lucrurile merg bine, Emile Buisson se va afla într-un loc sigur, doar de mine cunoscut, la adăpost de întreprinzătorii mei colegi Mîine e iunie pică într-o sîmbătă, aşa că-l vom putea interoga liniştiţi duminică, ţinînd încă secretă arestarea — Am ajuns, ne anunţă Montuire Ridic capul şi constat că, într-adevăr, ne aflăm pe strada Saussaies Trebuie să-i comunic Şefului ultima bucurie: Robillard nu mai are maşină să-l ducă pe Buisson la Claville Iar mutarea în această ultimă vizuină nu suferă amînare — Bani i-am dat, armă i-am dat, cu cartuşe cu tot, i-am dat şi ascunzătoare cu tot confortul, acum trebuie să-i găsim Domnului Emile şi o maşină pe plac, răbufnesc eu Parc-am fi Armata Salvării Publice! — Simplu accident de parcurs, Borniche, mă linişteşte Şeful Am exact ce ne trebuie Ne-ntîlnim mîine toţi trei lîngă casa mea Resursele acestui om mă lasă pur şi simplu cu gura căscată Ideea Şefului se dovedeşte catastrofală La şi , ora H, Şeful, Robillard şi cu mine ne plimbăm de colo colo pe trotuar, în faţa cafenelei Le Cluny Aşteptăm un reporter de la Paris-Presse, prieten cu Şeful, şi care, în schimbul unor informaţii în exclusivitate, a fost de acord să ne împrumute o maşină E punctual la întîlnire Dar cînd se apropie mai bine, nu-mi pot crede ochilor: maşina e o Simca roşu-sînge cu dungi albe, pe ale cărei laturi stă scris, cu litere negre, uriaşe, numele jurnalului: ziaristul frînează spectaculos, opreşte în faţa noastră şi ne salută vesel cu mîna — Vă place? — Superbă, consimte Şeful, exact ce trebuie ca să însoţeşti Turul Franţei Din păcate, pentru cazul nostru e puţin cam ţipătoare Parlamentează cîteva minute cu ziaristul care, pînă la urmă ne părăseşte ofensat şi decepţionat Nu ne mai rămîn nici două ore ca să-i procurăm lui Robillard o maşină — Ce ne facem! geme Şeful ştergîndu-şi fruntea de sudoare Ne-am dus pe copcă Dacă Mathieu n-ajunge la ţanc sau se duce fără maşină, Emile o să intre la bănuieli Nici eu nu mai ştiu ce să facem Mai întîi ar trebui anunţat Cocoşatul de întîrziere, pe urmă găsită o maşină pe placul lui Buisson, de exemplu un Peugeot negru Şi brusc, minune: am o idee Îmi amintesc că un tînăr inspector din grupul lui Petit, cînd vrea să-şi epateze vreo prietenă, închiriază o maşină din arondismentul , la doi paşi de el, pe strada Duhesme — Fugi la Cocoşat, îi spun lui Mathieu, ne întîlnim aici peste o oră Spune-i şi tu că ai rămas în pană şi că faci rost de altă maşină După douăzeci de minute, Şeful şi cu mine coborîm din taxiul care ne-a lăsat în faţa societăţii de închirieri Alegem un Peugeot negru şi ni se întocmeşte un contract Semnătură, asigurare împotriva oricărui pericol, cauţiune? N-am un franc în buzunar Fără să stea pe gînduri, Şeful îşi scoate carnetul şi completează un cec pentru cauţiunea fixată: cincizeci de mii de franci Îşi flutură apoi carnetul de identitate pe sub nasul funcţionarului, căruia-i vine inima la loc cînd citeşte „profesiunea: comisar de poliţie” Mă aşez la volan, străbat Parisul într-o goană nebună şi iată-ne din nou pe bulevardul Saint-Germain, unde Mathieu ne aşteaptă nerăbdător în faţă la Cluny — V-aţi şi întors! Bine că nu m-am mai dus la Cocoşat Las’ c-o să fie mulţumit Îl prelucrez, în timp ce-i dau cheile maşinii şi actele j — Fii cu ochii-n patru, Mathieu Ascunde-le bine dacă nu vrei să te cureţe Emile şi pe tine Nu uita că sînt toate pe numele unui sticlele Şi comisar pe deasupra h Şeful şi cu mine am ajuns la a şasea cafea La , încercăm să ghicim ce fac Cocoşatul şi Mathieu la Boulogne h : ni-i închipuim plecînd împreună cu Buisson h De astă dată în realitate, un sergent cu mitraliera în mînă îşi face apariţia la întretăierea celor două bulevarde, urmat de alţi poliţişti care se postează la fiecare intersecţie Curios — doar asta mi-e meseria —- mă duc să aflu ce s-a întîmplat: — A fost declanşat dispozitivul , îmi spune gardianul după ce mă legitimează S-a comis un atac cu un Peugeot negru şi oprim toate maşinile de acest tip Care nu opreşte, tragem Mă întorc în goană la Cluny să-i spun şi Şefului: numai că nu leşină — S-a zis cu noi! îngaimă el pierit, închizînd ochii Mathieu va fi sau oprit la un baraj, sau va încerca să-l spargă Şi într-un caz şi într-altul, Buisson o să tragă, asta-i sigur O să-şi apere pielea Iar noi vom fi acuzaţi de complicitate la crimă prin furnizare de mijloace: maşină, armă, bani şi tot tacîmul Başca tăinuirea unui răufăcător pe care trebuia să-l arestăm, nu să-l trimitem în vilegiatură Ne aşteaptă ruşinea publică Îşi tamponează din nou fruntea — Dacă Buisson trage, o va face cu revolverul şi gloanţele mele Iar Mathieu va spune tot Magistraţii, nu vor crede niciodată, iar şefii noştri cu atît mai puţin, că voiam să dăm o lovitură răsunătoare Ba dimpotrivă, colegii noştri vor fi fericiţi să ne facă harcea-parcea: „Ticăloşii, auzi ce metode! Las’ c-o să-i vedem noi după gratii!” Cum să explici că voiam doar să ne apărăm informatorul, urcînd şi o treaptă pe tabelul de avansări Pînă la prînz sîntem mai mult morţi decît vii Telefonăm din cînd în cînd la Poliţie după ştiri Apoi, fix la şase, primim un telefon chiar în biroul Şefului „Coletul a ajuns cu bine ” E chiar Mathieu Şeful şi cu mine ne aruncăm unul în braţele celuilalt Emile se simte grozav la Auberge de la Mère Odue A fost imediat acceptat de patron şi, înainte de-a se despărţi de Cocoşat şi de Mathieu, a vrut să facă cinste cu şampanie Camera pe care o ocupă la parterul unei clădiri cu curte e spaţioasă, luminoasă şi dă spre cîmp Emile poate contempla de la fereastră cirezile de vaci care pasc la cîţiva metri de hotel, într-o pajişte de un verde-intens Dimineaţa îl trezeşte ciripitul păsărelelor dintr-o pădurice învecinată iar Grignard i-a împrumutat o carabină cu alice Mîncarea e excelentă şi Emile respiră din adîncul plămînilor A uitat de aerul sufocant al capitalei, a uitat de hăituiala sticleţilor; i-a uitat pînă şi pe prietenii de la Santé Mathieu Robillard l-a salvat într-adevăr în ceasul al doisprezecelea Pe iunie îi aşteaptă pe Robillard şi pe Cocoşat, care i-au promis că-l vor vizita din nou, împreună cu sora lui, Jeanne Mathieu se dovedeşte într-adevăr un partener de nepreţuit — îşi spune Emile — exact aşa cum i l-a descris Francis Va încerca să-l asocieze la o lovitură pe cinste, ca să-l despăgubească de cheltuieli Apoi, cu acte false, are de gînd să dea o raită prin străinătate În America de Sud Domnul Emile visează — Mathieu e un tip şi jumătate, a declarat Cocoşatul niţel afumat, spre sfîrşitul chefului Conduce al naibii de bine Dacă ne-a filat careva, sigur a rămas cu buzele umflate Observaţia Cocoşatului nu e pe placul lui Buisson, care devine brusc bănuitor Dar Cocoşatul proclamă repede cu o siguranţă sfidătoare: — Nici o grijă, Emile, şi eu am fost bănuitor Dar sticletele care-o să mă prindă pe mine-n laţ e încă-n burta mă’sii iunie N-am închis ochii toată noaptea Am trac Va fi o zi decisivă Buisson a devenit cazul meu, cazul vieţii mele, pe care nu vreau şi nu mi-e îngăduit să-l ratez Marlyse doarme liniştită lîngă mine şi din cînd în cînd trupul ei gol îl atinge în treacăt pe al meu Dar nici căldura şi nici parfumul pielii, nici respiraţia ei regulată n-au izbutit să-mi alunge sentimentul de singurătate Teama m-a cuprins pe nesimţite, mi-a pus un nod în gît, mi-a făcut stomacul ghem Pe la trei m-am sculat şi, bîjbîind prin întuneric, m-am dus la bucătărie şi am băut apă direct de la robinet Dar după cîteva minute, buzele mele erau din nou arse Şi iarăşi am început să mă perpelesc în pat, încercînd zadarnic să alung imaginea obsedantă a lui Buisson O spaimă confuză a pus stăpînire pe mine Un sentiment ucigător, încă neîncercat pînă-n noaptea asta Am făcut dragoste, sperînd că voi reuşi apoi să adorm Folosesc uneori această terapeutică naturală cînd vreau să evit o noapte albă; de obicei, dă rezultate Am mîngîiat trupul Marlysei: mi-a zîmbit în somn, a încuviinţare sau poate inconştient, a oftat uşor şi mi s-a dăruit continuînd să doarmă Degeaba: nesatisfăcut şi la fel de neliniştit, am privit mai departe cu ochii larg deschişi cum se strecoară lumina zilei prin jaluzele Abia la şase dimineaţa am reuşit să aţipesc Dar la şapte şi jumătate a sunat ceasul — Roger, scînceşte Marlyse, nu vrei, scumpule, să faci tu astăzi cafeaua? Cu ochii umflaţi, complet buimac, reuşesc să mă ridic: o secundă, totul se învîrteşte în jurul meu: în fine, ameţeala dispare Îmi pun halatul, cînd o aud din nou pe Marlyse, care tot n-a deschis ochii: — Roger? — Da — Ascultă, Roger, crezi că-i normal, la vîrsta mea? — Ce anume? — Să am vise erotice — Ar trebui să consulţi un medic Am bănuit eu totdeauna că trebuie să fii obsedată sexual — Ia auzi! da’ antipatic mai eşti azi! Nu-i răspund Cîteodată mă întreb dacă Marlyse n-o fi la fel de neroadă ca maică-sa La trag maşina — o Delahaye, pe care mi-a împrumutat-o prietenul meu, avocatul Paul Villard — pe dreapta autostrăzii de vest, în spate e Citroën-ul negru al Administraţiei Lîngă el, aşteaptă fumînd Şeful, Gillard şi Hours — Nu prea pari în formă! se încruntă neliniştit Şeful — Am adormit tîrziu, Şefule, dar nici o grijă, o să meargă strună — Bine, răspunde el, să nu mai pierdem timpul Ţine minte, Borniche: în caz că se-ntîmplă ceva, că ai vreo neplăcere, faci ce ştii şi-mi dai de veste — Da, Şefule — Bun Atunci ne-am înţeles: Hours şi cu mine vom aştepta în păduricea care-ncepe de cealaltă parte a şoselei naţionale În mai puţin de un minut vă putem sări în ajutor — Bine, Şefule — Bun Sper că eşti înarmat! — Nu, Şefule — Nasol, Borniche, nasol de tot Mă rog, te priveşte direct şi personal Barem cătuşele le-ai luat? — Sînt la Marlyse în poşetă O să mi le dea ea la momentul potrivit — Bun Atunci, baftă bătrîne Îmbarcaţi-l pe Gillard şi, pe curînd Cu Buisson — Pe curînd, Şefule Îmi strînge mîna îndelung, privindu-mă adînc în ochi Gestul e poate puţin cam teatral, dar îmi face bine Urc în Delahaye, lîngă Marlyse, pe care o găsesc pilindu-şi unghiile Gillard se aşază în spate Motorul porneşte cu un duduit puternic Cale de vreo douăzeci de kilometri uit şi de Buisson şi de avansare şi de tot circul În viaţa vieţilor mele, afară doar dacă nu se întîmplă o minune, n-o să mai pup o asemenea comoară de maşină, aşa că vreau să profit din plin Mă distrez cu acceleratorul, măresc viteza, depăşesc ca nebunul, iau curbele derapînd, făcînd cauciucurile să scrîşnească În urma noastră, Citroën-ul se opinteşte din greu ca un catîr, căznindu-se din cînd în cînd să ne ajungă Cu siguranţă că Şeful nu-mi aplaudă acrobaţiile: mi-l închipui spumegînd de furie, înjurîndu-mă de fiecare dată cînd accelerez Din cînd în cînd, mă uit în retrovizor să văd cum reacţionează Gillard S-a făcut mic, una cu bancheta, şi ţine ochii închişi ca să nu mai vadă peisajul ce se năpusteşte spre noi Entuziasmul lui s-a oprit la „ pe oră”; cînd vede acum acul vitezometrului oscilînd în jurul lui , i se face rău Gonim aşa pînă la Evreux O nouă escală Din nou îmbărbătări Cum am toate şansele să mor curînd, Şeful se abţine să-mi spună ce crede despre purtarea mea În dimineaţa asta pot să-mi fac mendrele: chiar dacă l-aş trage de urechi, chiar dacă i-aş tăia cravata, dacă l-aş călca pe picioare sau l-aş ciuguli, chiar dacă i-aş da cu tifla, n-ar spune nici pîs E îngăduitor cu mine, de parc-aş fi un condamnat la moarte Ne continuăm drumul singuri Aşa cum am stabilit Şeful mă lasă să-i depăşesc, apoi pornesc şi ei pe un drum lăturalnic, oprindu-se la intrarea în pădure Cînd venisem cu Mathieu la Claville, remarcasem chiar în faţa hanului două pompe de benzină, obişnuitul duo „super-normală” Mă opresc în faţa aceleia cu „super” E grozav de plăcut să ai o Delahaye, e încîntător s-o auzi făcînd „brum, brum”, dar şi cît înghite! Paris—Claville: de kilometri, de litri! Dar am astfel şi pretextul că mă opresc să fac plinul Claxonez scurt, poruncitor, deschid portiera, mă răsucesc pe scaunul de piele şi iată-mă afară, la soare, doar în cămaşă, cu aerul sportiv şi decis al unui tînăr cadru de conducere căruia îi merge din plin Nepăsător, mă întind ca să mă dezmorţesc şi-i zîmbesc Marlysei cu siguranţa de sine a seducătorului de profesie Proptit bine pe picioare, cu mîinile-n şolduri, o privesc pe hangiţă, care vine alergînd spre noi Se opreşte în faţa mea, roşie de sudoare, cu buzele umede, cu bluza întinsă pe pieptul plin, săltînd ritmic precum valurile pe vreme de furtună — Vă rog, doamnă, să-i faceţi plinul Ne privim zîmbind, în timp ce ea pompează benzina, încîntătoare, patroana! — Dacă tot sîntem aici, îi spun eu cînd termină, n-aţi vrea să controlaţi şi uleiul? — Bineînţeles, domnule, doar de asta sînt aici Ridic capota bolidului Caut din priviri vergeaua cu care ar trebui s-o proptesc, dar ia vergeaua de unde nu-i Sînt nevoit s-o ţin cu mîna Hangiţa se apucă să şteargă furtunul cu o cîrpă, cînd, deodată, un bărbat scund, cu păr negru şi ochi întunecaţi, apare în uşa hanului Mă priveşte fix, examinează atent maşina Tresar Pentru prima oară, după trei ani de căutări, eşecuri şi umilinţe, mă aflu faţă-n faţă cu Buisson E chiar aici, la doi metri de mine, cu mîinile-n şolduri, intrigat De n-ar fi afurisita asta de capotă, m-aş năpusti spre el Dar dacă-i dau drumul, s-ar putea s-o rănesc pe biata patroană, care tocmai a vîrît furtunul în rezervor Şi, mai ales, risc să pierd o fracţiune de secundă preţioasă, de care Buisson va profita ca să-şi scoată arma şi să mă ucidă De la distanţa asta n-are cum să dea greş Fireşte, Gillard, care stă pitit în maşină, ar putea să riposteze şi să-l doboare În gramatică, asta se numeşte un condiţional Numai că eu, la perfectul compus, am şi murit Dar în clipele astea, cînd simt privirea Lui Buisson aţintită scrutător asupra mea, nu teama e cea care mă împiedică să trec la acţiune: din clipa în care l-am văzut apărînd, fără haină, spaima mea s-a risipit Nu, motivul pentru care nu vreau să risc e mult mai simplu: îl vreau pe Buisson S-a şi răsucit pe călcîie şi intră în han Afurisesc în gînd lipsa vergelei; dacă aş fi avut mîna liberă, găseam eu un şiretlic ca să mă apropii de ucigaş În clipa ăsta, totul ar fi fost terminat L-aş fi avut în mîinile mele Ca să mă consolez, îmi spun că această amînare m-a asigurat cel puţin că Buisson se mai află aici Trebuie să fiu cu ochii-n patru să nu-l scap, aşa cum au păţit de atîtea ori colegii de la P P Mă uit la ceas: douăsprezece şi douăzeci — Se poate mînca la dumneavoastră, doamnă? — Sigur că da, domnule, avem restaurant — Minunat Dacă nu vă deranjează, aş vrea să parchez maşina în curte, sub platan — Vă rog — Pregătiţi-ne ceva de mîncare şi daţi-ne şi nişte vin bun Bag maşina în curtea din spatele hotelului şi coborîm În timp ce Marlyse îşi netezeşte rochia, iar eu încui portiera, Buisson apare din nou, la cinci metri de mine, în grădina de zarzavat, printre tufele de căpşuni Nu ne slăbeşte din ochi Simt cum mă mai străpunge cu privirea lui tăioasă, necruţătoare E scund, plăpînd, dar totuşi impresionant Şi tocmai atunci Gillard — care nu l-a zărit fiindcă stă cu spatele spre el —, se găseşte să-mi spună: — Stai puţin, Borniche, mi-am uitat arma-n maşină, — Gura, nenorocitule! îl reped eu, îngrozit la gîndul că Buisson s-ar putea să-l fi auzit O prind pe Marlyse de braţ şi-o trag spre restaurant O întreb din mers dacă are cătuşele-n geantă Dă din cap că da Mărturisesc că, pînă acum, Marlyse m-a uimit: n-aş putea spune dacă e inconştientă, nici eu nu ştiu exact, în orice caz e de un calm nemaipomenit, ca şi cînd ar fi venit într-o obişnuită plimbare la iarbă verde Intrăm în han Nimerim chiar la bar În stînga, sufrageria tipică cu feţe de masă şi perdele din stambă albă cu roşu, cu pereţi văruiţi şi bîrne aparente În dreapta, bucătăria, despărţită de bar printr-o uşiţă batantă, prin care se poate vedea cînd intră vreun client şi pot fi duse în sufragerie farfuriile cu mîncare — Doriţi să mîncaţi înăuntru sau pe terasă? întreabă patroana oferindu-ne lista de bucate Mă prefac că mă consult cu prietenii mei, dar îi răspund imediat: — Înăuntru E mai răcoare şi nu se aud nici maşinile de pe şosea Deocamdată aduceţi-ne trei rachiuri În timp ce hangiţa se foieşte în spatele tejghelei, noi alegem meniul: jumări de porc, salată, iepure umplut, totul stropit cu o sticlă de saint-émilion, Timpul trece, dar nici urmă de Buisson Încerc să cîştig timp — Încă un rînd, cer eu, şi un pahar pentru patron Îmi arunc ochii în bucătărie, de unde patronul îmi mulţumeşte Nu mai am răbdare să stau locului Mai arunc o privire prin sală: Buisson nicăieri Zăresc un pian într-un colţ, mă instalez şi încep să cînt nişte blues-uri Marlyse fredonează, sprijinindu-se de umărul meu: în schimb, Gillard e crispat Minutele trec S-a făcut şi şi sînt din ce în ce mai îngrijorat; m-am înţeles cu Şeful să trec cît mai repede la acţiune Trebuie să-i previn să nu ia cumva vreo hotărîre care s-ar putea sfîrşi cu o catastrofă ireparabilă Mă ridic: am zărit, agăţată pe perete, o goarnă veche; Gillard, după mine — Acum să vedeţi! Desprind goarna de pe perete Îmi umezesc buzele şi o duc la gură Asurzitoare şi războinică, trîmbiţa e gata să ne spargă timpanele, dar sper că Şeful, ascuns în pădurea de peste drum, a auzit şi a priceput — Vine, vine, strigă patronul sosind cu braţele încărcate de farfurii, nu vă enervaţi Luaţi loc Am ales masa de lîngă fereastră, în mijlocul sălii Gillard şi cu mine ne aşezăm cu spatele la bucătărie Marlyse în faţa noastră Sper, astfel, să nu trezesc binecunoscuta suspiciune a ucigaşului cu ochi negri — Îl vezi? — Nu, deocamdată nu e decît patronul, şi stă la masă Atacăm aperitivele Înfulec jumări, dau gata şi salata, cînd, deodată, Marlyse îmi trage un picior — A traversat bucătăria, dar a ieşit din nou în curte pe uşa din dos Brusc, simt un nod în stomac şi-mi piere pofta de mîncare Îmi torn puţin vin Marlyse îmi trage din nou un picior — Uite-l… (Tăcere)… Are-n mînă o farfurie cu căpşuni… Pleacă… Se întoarce… Se aşază la masă cu patronul… începe să mănînce Stă cu faţa la noi Această ultimă informaţie mă descumpăneşte: mă întreb cum naiba o să-l scot de acolo Mă gîndeam că va mînca în salon, nu mi-am închipuit nici o clipă că ia masa cu patronul, în bucătărie, de unde poate supraveghea orice mişcare Ne despart doar şapte sau opt metri de masa lui Buisson, dar trebuie să găsesc un pretext plauzibil, dacă vreau să ajung la el fără să mă facă ciur Ciugulesc absent din iepure, fără să găsesc vreun motiv să mă apropii de Buisson: mestecă întruna, cu ochii pe noi, — Ce dracu facem? mă întreabă Gillard — Habar n-am Ţi-ai pierdut răbdarea? — Răbdarea? protestează Gillard Glumeşti: îmi dîrdîie fundul de frică, Ţie? — Nu încă Dar trebuie să mă duc Pun şervetul pe masă Împing scaunul, mă ridic şi cu cel mai firesc aer din lume, pornesc spre bucătărie, încă nu ştiu nici ce să fac, nici ce să spun, Traversez barul şi mă pregătesc să împing uşiţa, dar în aceeaşi clipă, Buisson, care nu m-a scăpat o clipă din ochi, îmi aruncă o asemenea privire că rămîn pironit: sînt sigur că nu trebuie să mai fac nici un pas Mîna lui dreaptă a lăsat cuţitul şi s-a strecurat uşor în buzunar O clipă mă simt paralizat Încerc o senzaţie ciudată, ca şi cînd aş fi un trup fără schelet Îmi piere sîngele din obraji, inima începe să bată nebuneşte, mi se taie picioarele Nu ştiu dacă fenomenul ăsta fiziologic se numeşte teamă, sau conştiinţă acută a primejdiei, pentru mine efectul e acelaşi: încremenesc Cînd mă mai despart doar cîţiva paşi de Buisson — care continuă să mă ţintuiască cu privirea, gata să riposteze —, de patron — care, întors cu spatele spre mine, înfulecă de zor şi de masa cu tava slinoasă pe ea, după un efort disperat izbutesc să articulez cu o voce destul de sigură: — Doamnă, spuneţi-mi vă rog, se poate telefona de aici la Deauville? Din fericire, descoperisem agăţat de perete, în colţul din dreapta al bucătăriei, între un dulap, cu vase şi fereastra dinspre stradă, un telefon Am profitat imediat de ocazie — Sigur, domnule, ce număr căutaţi? — Puteam să spun la fel de bine sau Ca să spulber bănuielile lui Buisson, mă întorc la masa mea, de unde o aud pe patroană învîrtind manivela, cerînd legătura şi punînd apoi receptorul în furcă Vine spre noi — Ne cheamă imediat, îmi spune ea, — O să ţină? şopteşte Gillard — Sper, altfel terminaţi masa fără mine În aceeaşi clipă sună telefonul şi simt brusc nişte ciocane bătîndu-mi, în tîmple; obrajii îmi ard Mă ridic crispat şi, cu trupul încordat pînă la ultima fibră, pornesc din nou spre bucătărie Ce calvar! De două ori privirea mea se încrucişează cu a lui Buisson şi mă cuprinde un fel de panică Descurajat, îmi spun că, de unul singur nu voi reuşi să-i înşel vigilenţa şi să-l imobilizez pe ucigaş După atîţia ani de hăituială, domnul Emile ştie să-şi păzească, pielea Cînd ajung în pragul bucătăriei, Buisson mă străfulgeră din nou cu privirea O privire ameninţătoare, înfricoşătoare, chiar ucigătoare în clipa-n care patroana, care se află în spatele lui, cu receptorul în mînă, îmi spune uimită: — Zice că numărul dumneavoastră nu există Fac un efort supraomenesc ca să nu-mi înghit saliva Chiar imperceptibilă, mişcarea mărului lui Adam nu i-ar scăpa lui Buisson, încerc să-mi stăpînesc tremurul vocii şi reuşesc să-i răspund, aproape indignat — Cum nu există? Păi e numărul clinicii mele! Vă rog să mai încercaţi Mi s-a părut că vocea mea a sunat cam tremurată, chiar puţin spartă, Buisson însă nu s-a clintit, Dar n-am nevoie să-l văd că să-mi dau seama că-şi mai ţine mîna dreaptă în buzunar, încleştată pe trăgaci, Pentru a doua oară, mă întorc la masa mea De spaimă, m-au trecut toate năduşelile; cămaşa mi s-a lipit de piele La fiecare pas mă aştept să primesc un glonte-n spate, între umeri Asta mă face să-mi încordez fesele Epuizat, mă prăbuşesc pe scaun şi dau pe gît paharul de vin dintr-o înghiţitură — Nasoală treabă, spune Gillard Am încurcat-o N-apuc să-i răspund; chiar atunci patroană mă strigă încîntată: — Veniţi, domnule, telefonista greşise numărul Mă întorc Pentru prima oară îndrăznesc să pătrund în bucătărie, trec prin faţa lui Buisson la nici un metru distanţă, dar merg înainte fără să-l privesc, căci ucigaşul s-a răsucit pe scaun şi mă urmăreşte cu privirea, continuînd să-şi ţină mîna în buzunar Ghicesc revolverul umflînd stofa pantalonului Iau receptorul în mînă, întorcîndu-mă cu spatele la Emile — Alo! Clinica Trandafirilor? Doctorul André la telefon Am să întîrzii puţin, sînt în drum spre Deauville, dar n-am să pot ajunge înainte de şi … Poftim? Nu, ascultaţi… La numărul , administraţi în continuare streptomicină, sigur, ca de obicei Pentru aşteptaţi-mă pe mine… Comunicaţi laboratorului să facă analizele pe care le-am cerut… am să văd eu imediat rezultatele Mulţumesc Închid Tot timpul convorbirii m-am temut ca nu cumva să închidă la celălalt capăt al firului persoana care-mi repeta pe un ton din ce în ce mai exasperat: „Nu-i nici o clinică, aici e cimitirul” Hangiţa îmi zîmbeşte şi-i răspund şi eu cu un zîmbet Mi-am recăpătat calmul, mă simt bine E momentul să trec la acţiune Plec de lîngă telefon şi dau să pornesc spre masa mea, prefăcîndu-mă că-l ignor pe Buisson, care-şi ţine acum amîndouă mîinile pe masă Ne desparte doar un metru, în clipa asta, ţîşnesc Mă întorc brusc şi mă arunc asupra lui, prinzîndu-l strîns în braţe Îmi adun toate puterile şi-l imobilizez, silindu-l să se ridice Tipul e scund, dar puternic Îi simt muşchii încordîndu-se Se zbate încercînd să scape din încleştarea mea, dar exasperarea îmi dă puteri nebănuite şi nimic nu l-ar mai putea scăpa din mîinile mele Buisson spumegă, mîrîie, se zbate încă din răsputeri Pe jumătate sufocat, izbuteşte să îngaime, gîfîind: — Ce v-a apucat? Aţi înnebunit? — S-a zis cu tine, Emile, îi spun eu cu o voce răguşită Abia reuşesc să-l ţin cînd se mai zmuceşte odată, dar îl simt apoi cum cedează Marlyse dă buzna în bucătărie şi scoate cătuşele din geantă: două pocnete metalice şi mîinile ucigaşului sînt prinse în brăţările de oţel Buisson e alb ca varul; buzele îi tremură bolborosind cuvinte fără şir Cu un oftat de uşurare îi scot din buzunar Mauserul meu, apoi un încărcător de armă, apoi un carnet ce identitate fals, eliberat pe numele Ballu — Bine jucat, exclamă Buisson, recăpătîndu-şi calmul, în timp ce eu nu-mi pot stăpîni un tremur nervos Trageţi o duşcă, poate vă vine inima la loc — Domnul are dreptate, aprobă Marlyse Două coniacuri — Şi eu? protestează Gillard, care a năvălit în urma noastră, a scos apoi capul pe fereastră, trăgînd un fluierat ca să-l vestească pe Şef şi pe Hours — Atunci trei coniacuri, spune Marlyse imperturbabilă, şi un ceai de tei pentru mine Patronul şi cu nevastă-sa au asistat încremeniţi la toată scena, cu ochii holbaţi, cu dumicatul în gură — Asta-i bună! Asta-i bună! exclamă patronul, dezmeticindu-se Nevastă-sa, căreia puţin i-a lipsit să nu leşine, porneşte maşinal spre bar Se-ntoarce cu o tavă cu pahare şi o sticlă de coniac Ciocnim în sănătatea noastră, dar mai ales pentru acest succes Din clipa în care i-am pus lui Emile cătuşele, n-am mai scos un cuvînt şi Marlyse începe să intre la idei: — Iubitule, la ce te gîndeşti? Nu-i răspund Arestarea lui Buisson ar trebui să mă facă fericit: am reuşit acolo unde zeci de poliţişti de toate vîrstele, de toate gradele şi din toate serviciile au eşuat Pentru un mucos cu numai cîţiva ani de stagiu, nu-i rău deloc Mîine, Poliţia îmi va cînta osanale, unii mă vor invidia pentru o asemenea victorie, alţii îmi vor critica îndrăzneala şi inconştienţa de-a îi asociat în această aventură o tînără nestipendiată de Administraţie Unii mă vor socoti asul sticleţilor, alţii un băftos şi, desigur, nu vor lipsi nici aceia care vor proclama că succesele mele nu se datorează decît turnătorilor Ei şi! Cu prima asta de de franci pe care mi-a promis-o Şeful, voi putea, în sfîrşit, să-i cumpăr Marlysei o maşină nouă de gătit În camera lui Buisson, cu parchetul presărat cu mucuri de ţigară, descopăr, spre marea mea satisfacţie, arma crimelor Coltul mm care l-a ciuruit pe Polledri, l-a rănit pe bijutierul Baudet, i-a doborît pe funcţionarii băncii din Champigny şi pe încă atîţia alţii Buisson mi-a ghicit gîndul — A! să ştiţi că nu l-am folosit niciodată Daţi-l la expertiză şi o să vedeţi! Mă cam descumpăneşte siguranţa cu care mi-o spune După trei ore, Emile Buisson trece pragul clădirii din strada Saussaies — Borniche, îmi spune Şeful solemn, din clipa asta te poţi considera inspector principal Sîntem, în iunie , ora şi minute Va trebui să aştept şase luni pînă-şi va ţine făgăduiala În schimb, Şeful va deveni peste noapte divizionar, şi încă numărul unu! A ŞASEA RUNDĂ Duminică, Buisson e interogat de dimineaţă pînă seara, fără ca arestarea lui să transpire Luni dimineaţa, la ora , ultimele pregătiri înainte de atac: Şeful va anunţa, presei senzaţionala veste Mă sună nerăbdător: — Ce faci, Borniche, nu vii odată, de-o oră te chem! Cît ai clipi, am şi zburat pe parchetul proaspăt ceruit şi mă înfiinţez în biroul lui Şeful a arborat un costum închis, cămaşă albă, pantofi negri lustruiţi ca oglinda Nici n-apucă să-mi dea mîna, şi mă anunţă, jubilînd: — Borniche, a sosit clipa răzbunării! Îl privesc buimăcit, dar nu mă lasă să deschid gura: — Da, Borniche, ne răzbunăm pe scumpii noştri colegi de la P P care de trei ani ne tot vîră beţe-n roate Bagă bine la cap, Buisson n-a fost arestat la Claville L-am umflat la poarta Saint-Cloud, tocmai cînd lua masa la Trois obus Fac o mutră nedumerită: — Cum aşa, Şefule? Bosul ridică enervat din umeri şi se înfige în faţa mea: — Ce-i aşa greu de priceput? Pe Girier l-au arestat chiar în Montfermeil, nu? Adică în sectorul nostru, unde P P -ul n-are de ce să-şi vîre coada! Bun Dacă-i aşa, eu îl arestez pe Buisson în sectorul lor Să se-nveţe minte să mai umble cu cioara vopsită! Şeful savurează dinainte figura pe care le-o pregăteşte ghinioniştilor noştri colegi şi adaugă, trîntindu-se în fotoliu: — Noroc că am obraz, că puteam să le-o fac şi mai lată De pildă, să declar că l-am arestat pe Buisson tocmai cînd se plimba pe Quai des Orfèvres, prin faţa clădirii de la nr Două ore mai tîrziu, primele ediţii ale ziarelor de seară anunţă întregii Franţe că Buisson, ucigaşul ce părea că nu va fi prins niciodată, prînzea liniştit într-un restaurant din Boulogne, cînd s-a năpustit asupra lui echipa Şefului, ivită ca din pămînt Pentru un sticlete, ca şi la biliard, totul depinde de noroc Destul să-ţi reuşească prima lovitură, că după aceea succesele se ţin lanţ Aşa am păţit eu cu Buisson După arestarea lui Emile, Mathieu Robillard a pus mîna pe cele o sută cincizeci de mii de franci Cei de la P P au protestat, declarîndu-se lezaţi în drepturile lor Am organizat apoi o serie de razii prin cartierele deochiate; aşa am ajuns să-i cunosc rînd pe rînd pe Vérando, Loubier, Labori şi pe cei vreo treizeci de complici ai lor, condamnaţi cu toţii pentru cîrdăşie în bande de răufăcători Nu mi-a scăpat decît micul Orsetti, dar nu-i nimic, ce-i al lui e pus deoparte Mergînd tot aşa, din succes în succes, pun mîna într-o bună zi, în piaţa Operei, pe René Girier, care, cu două luni în urmă, reuşise să evadeze, tăind duşumeaua dubei care-l transporta Am ajuns asul sticleţilor din Franţa Din clipa în care Buisson şi-a reocupat celula de la Santé, mi-am consacrat tot timpul interogării lui, căci refuză să vorbească cu altcineva decît cu mine şi, ca să fiu sincer, mărturisesc că, încet, încet, am început să ne simpatizăm reciproc Oricît ar părea de ciudat, aproape că ne-am împrietenit Am stabilit amîndoi, de comun acord, un orar de lucru special, de la care nu ne abatem Dimineaţa, mă duc să-l iau de la Santé cu o maşină a Poliţiei „Ce mai faci? Bine!” dăm mîna, apoi după ce-i pun cătuşele, Emile urcă în maşină şi, direcţia strada Saussaies! Tot drumul nu discutăm mare lucru, doar obişnuitele formule despre vreme, echipa naţională de fotbal sau cîteva aprecieri la adresa fetelor ce trec pe stradă Ajunşi la mine în birou, îl imobilizez pe Emile prinzîndu-i mîna stîngă de calorifer, şi împing spre el un fotoliu capitonat pe care l-am rechiziţionat special pentru el Se aşază Cu dreapta, îşi toarnă un pahar de bordeaux din cel bun — în fiecare dimineaţă îi cumpăr o sticlă —, îşi scoate din buzunăraşul de la piept ochelarii cu ramă groasă de baga şi ia de pe masă Figaro-ul pregătit pentru el E ora nouă Pînă la douăsprezece şi jumătate nu-l interoghez Linişte mormîntală, nici unul nu scoate o vorbă Face parte şi asta din pactul nostru Pe îndelete, umplîndu-şi din cînd în cînd paharul cu vin, Emile trece în revistă ultimele ştiri Un rînd nu-i scapă, citeşte absolut totul, mai ales informaţiile politice Intrigat, l-am întrebat într-o zi de ce îl interesează atît de mult situaţia internaţională Mi-a răspuns, arcuind sprîncenele: — Domnule Borniche, încerc să ghicesc dacă ruşii şi americanii n-or să se încaiere zilele astea — De ce, ţi-e frică? — Ce frică, nici pomeneală Dimpotrivă Unde-ar da Dumnezeu să-nceapă iar tărăboiul: e singura mea scăpare În , dacă nu era învălmăşeala aia la Troyes, puşcăria mă mînca Dacă mai ţine pacea, domnule Borniche, ştiu eu bine unde bateţi, n-o să vă lăsaţi pînă nu mă vedeţi scurtat cu un cap Către douăsprezece, Buisson ridică nasul din ziar şi mă întreabă: — Azi ce mîncăm, domnule Borniche? — Stai să întreb Telefonez la postul de poliţie de la parter, de unde mi se comunică meniul zilei, pe care-l prezint la rîndul meu lui Emile Aprobă din cap La ora unu, se răsuceşte puţin în fotoliu Pune ziarul deoparte, goleşte paharul, îşi pune ochelarii la loc în buzunar şi-mi spune: — Nu mergem să facem pipi, domnule Borniche? Primesc propunerea Îmi prind mîna în cătuşele lui şi pornim spre palier, spre closet De acolo, coborîm la subsolul clădirii, unde Emile ia masa într-o celulă, în faţa a doi paznici, care au rareori prilejul să aibă drept comesean un ucigaş Între timp, eu dau fuga la Santa-Maria, unde înfulec o gustare rece Abia la ora două, intrăm în problemă Buisson este adus şi imobilizat din nou de calorifer; e vădit satisfăcut de prînzul mult mai rafinat decît cel de la Santé Mă aplec asupra stivei de dosare, înaltă de un metru şi jumătate, care conţine toate procesele verbale privind cele treizeci şi şase de crime şi jafuri de care e acuzat — Despre care discutăm azi, domnule Borniche? Aşa încep, invariabil, interogatoriile mele Şi mărturisesc că decurg foarte bine, pe un ton prietenesc Îi cunosc toate isprăvile Toţi foştii lui prieteni, cu foarte rare excepţii, au recunoscut Îi citesc lui Emile mărturiile lor, iar el le ascultă calm, nu e nici uimit, nici indignat de această trădare în masă a complicilor săi I-au pus lui Emile în cîrcă totul — chiar şi ce nu a făcut Şi întreaga Franţă se alătură acestei avalanşe de acuzaţii Toate puştoaicele violate, toate bicicletele furate, orice argintărie dispărută sau orice pungăşie, toate sînt opera lui Mă străduiesc să restabilesc adevărul, Emile mă ajută cît poate, iar seara semnează procesele verbale pe care le-am bătut la maşină, fără să le mai citească — Am încredere, domnule Borniche Mărturiseşte tot Recunoaşte tot Totul, cu excepţia crimelor Condamnat deja la muncă silnică pe viaţă, nu vrea să-şi ia asupra-şi nimic care l-ar duce ia eşafod Aşa că, în ciuda probelor, a mărturiilor, în pofida evidenţei, respinge deopotrivă uciderea sau rănirea casierilor ca şi moartea lui Russac sau a lui Polledri Iar cînd e confruntat cu foştii săi complici, le aruncă acestora priviri furioase şi dispreţuitoare O singură dată a redevenit crud şi în ochi i s-a aprins o flacără atît de sălbatecă, de înfricoşătoare, încît am fost fericit să-l ştiu încătuşat În ziua în care am discutat despre Mathieu Robillard Mi-a spus atunci, cu o voce răguşită, clocotindă de ură: — Ăstuia, dacă mi-ar pica în labă, i-aş tăia gîtul cu fierăstrăul şi din cînd în cînd m-aş opri, uite aşa, ca să-l aud mai bine cum horcăie! Trei ani aveau să dureze întîlnirile noastre zilnice Cînd a aflat că René Girier evadase din duba închisorii, i-am surprins o licărire nostalgică în privire Cînd a aflat că l-am arestat la Operă, un zîmbet uşor satisfăcut i-a luminat chipul Îi ţineam la curent cu toate arestările: datorită mie, toţi borfaşii cu care avusese cîndva de-a face sau pe care-i folosise la un moment dat cădeau unul după altul Într-o zi, i-am spus încîntat, nu fără un anumit orgoliu: — După cum vezi, Emile, de cînd mă ocup de cazul tău, am ajuns la a treizeci şi cincea arestare M-a privit cu o scînteiere ironică în privire A tras o înghiţitură de vin, a pus paharul pe masă şi mi-a azvîrlit aproape provocator: — Şi totuşi, unul v-a scăpat! Am tresărit M-am încruntat, puţin jignit, şi m-am gîndit la început la Orsetti, apoi I-am întrebat, curios: — Cine? — Courgibet, domnule Borniche Pe ăsta nu-l aveţi încă şi nici n-o să puneţi prea curînd laba pe el — Courgibet? Păi asta-i poveste veche, nu mă mai interesează! — Zău? Păcat — De ce, ştii cumva unde e? — Sigur E-n America Numai că America-i mare! — O fi mare, dar colegii de la F B I sînt bine organizaţi Fii sigur că o să-l găsească pe Courgibet al tău — Mira-m-aş Acolo nu există nici un Emile Courgibet — Adică, ce vrei să spui, Emile? — Zău, domnule Borniche, doar sînteţi om deştept, chiar nu pricepeţi? — Vrei să zici, poate, că şi-a schimbat numele? — Chiar aşa În America, Courgibet se numeşte Fernand Châtelain şi e tîmplar! Rămîn cîteva clipe tăcut, privindu-l ţintă pe Buisson: stă nemişcat în fotoliu, mîna stîngă îi spînzură din veriga cătuşelor, pe buze îi flutură un zîmbet satisfăcut, care mă scoate din sărite Şi gîndindu-mă la faimoasa lege a tăcerii, sacrosanctă, pare-se, pentru cei din breasla sa, îmi spun că, în toată această „afacere Buisson”, foarte puţini au respectat-o I-aş putea număra pe degetele de la o singură mînă pe cei care, în ciuda ameninţării cu pedepse grele, au refuzat să vorbească, să trădeze Doar Caillaud, Nus, Cocoşatul şi Labori Am crezut că şi Buisson Dar iată că pe Emile trebuie să-l tai de pe lista şi aşa scurtă Iată că şi el se poartă ca un „turnător”, ca unul din tagma pe care chiar el o dispreţuia atît — De ce mi-l vinzi pe Courgibet? — Dacă şi eu şi alţi prieteni înfundăm puşcăria, de ce să n-o înfunde şi ei? — Mă dezamăgeşti, Emile februarie Un vînt îngheţat s-a abătut asupra portului Le Havre Aştept împreună cu Leclerc — inspectorul ce-i urmase lui Hours, transferat la Marsilia — sosirea vaporului America La bordul lui, în cabina , se află Emile Courgibet, pe care mi-l trimit colegii de la F B I Îndată ce am luat legătura cu ei, după denunţul lui Buisson, au şi început cercetările şi nu le-a trebuit mult timp ca să-l găsească Se căsătorise de patru ani cu o frumoasă californiană şi deschisese la New York un magazin specializat în confecţionarea de mobile stil Louis XV Uneori, primea comenzi chiar pentru Casa Albă Urma să obţină peste două luni cetăţenia americană În raportul lor, colegii mei americani notaseră despre Courgibet- Châtelain că se remarcase printr-o purtare exemplară Dacă nu l-ar fi trădat Buisson, şi-ar fi putut uita trecutul America acostează chiar în acest moment Se instalează pasarela Urc împreună cu Leclerc la bord, unde ne aşteaptă comisarul vasului Strecurîndu-ne în urma unui steward, pătrundem în pîntecul navei şi coborîm pe mai multe coridoare pînă la cabina Bat la uşă O deschid Intru Leclerc, după mine Un bărbat înalt şi distins ne măsoară uimit cu privirea — Courgibet, la drum! îi spun eu arătîndu-i insigna de poliţist Tipul se face roşu ca racul la faţă, se enervează, bîiguie cu un pronunţat accent american cuvinte aproape ininteligibile, apoi îmi întinde paşaportul său diplomatic — Grozav jucat, îi spun eu ironic; imitaţie perfectă, dar, nu ţine, Îl apuc de braţ şi mă pregătesc să-l scot afară pe culoar, cînd, alb ca varul, cu sufletul la gură, năvăleşte un ofiţer de bord, — Daţi-i drumul, îmi strigă el, e ambasadorul Norvegiei, E o greşeală Persoana pe care o căutaţi a fost mutată în altă cabină, la nr E rîndul meu să roşesc Cer scuze, împreună cu Leclerc, apoi, fără să mai pierdem o secundă, alergăm spre cabina lui Courgibet De astă dată, intrăm fără să mai batem la uşă Emile Courgibet ne aşteaptă în picioare, palid, zdrobit Cu un surîs trist ne arată hubloul din spatele lui: — Dacă eram cu douăzeci de ani mai tînăr, aş fi încercat s-o şterg pe aici Dar am cincizeci şi cinci şi, acum, chiar că s-a sfîrşit totul Emile Courgibet e scund şi are o voce destul de plăcută După ţinuta distinsă, după cum îşi ţine pălăria-n mînă şi după vorba aşezată, l-ai crede mai curînd un negustor înstărit decît un borfaş hăituit de poliţie În trenul care ne poartă spre Paris, Leclerc şi cu mine sîntem aproape impresionaţi de omul acesta amabil şi politicos Iar cînd, la un moment dat zărim cîteva lacrimi alunecîndu-i pe obraz, ni se face chiar milă! A doua zi, de dimineaţă, Courgibet se află la mine în birou, ca să-i iau depoziţia E palid Nu încape îndoială că prima sa noapte de detenţie l-a zdruncinat profund Aşezat în faţa lui, vîr un formular de proces verbal în maşina de scris şi îi ofer o cafea, dar schiţează un gest de refuz Nu l-am imobilizat de calorifer — Ei, zic eu, să isprăvim cît mai repede, de acord? — Cum doriţi, domnule inspector Să începem cu începutul: la noiembrie , Tribunalul Senei v-a condamnat la opt ani închisoare la Cayenne pentru uciderea femeii pe care o iubeaţi Crimă pasională, aşa e? — Da, în , într-o seară, am fost pus în lanţuri împreună cu alţii şi îmbarcaţi cu destinaţia Saint-Laurent-du-Maroni Aşa m-am trezit în lagărul Colbert, printre oameni cu care nu aveam nimic comun, nici o afinitate Courgibet îmi istoriseşte atunci o poveste patetică pe care o altă pană, înfrumuseţînd-o, avea să şi-o atribuie douăzeci de ani mai tîrziu Pana unui borfaş ce se căise — Trebuia totuşi să mă port uneori ca ei, să devin brutal, violent, dacă nu voiam să fiu sugrumat noaptea sau să ajung „drăguţa” vreunui deţinut — Şi atunci, ai evadat? — În seara zilei de septembrie Într-o duminică Împreună cu alţi doi deţinuţi, am pretextat că mergem să spălăm rufe, şi am intrat în junglă; am tot mers pînă am ajuns la malul fluviului Maroni De la celălalt mal începea Guyana olandeză: trebuia să ajungem dincolo Am trecut fluviul înot, şi m-am întrebat de multe ori după aceea cum de nu ne-au înghiţit vîrtejurile de apă În sfîrşit, am ajuns în Guyana olandeză Împreună cu tovarăşii mei, am mers trei zile la rînd, hrănindu-ne cu rădăcini, chinuiţi de febră, cu hainele numai zdrenţe A fost doar începutul suferinţelor noastre, dar eram gata să îndur orice, numai să scap de ocnă Fără să vrem, am ajuns la o mină de bauxită Se mai aflau acolo încă nouă evadaţi, pe care cei doi tovarăşi ai mei îi cunoşteau, şi care ne-au ajutat să ne angajăm în mină Deşi eram prost plătiţi, şi nu întîmplător, făceam economii la sînge Aveam un sigur gînd: să cumpărăm o ambarcaţiune cu care să navigăm de-a lungul Guyanei britanice şi să acostăm în Venezuela, unde nu exista legea extrădării Tovarăşii mei erau de acord Am cumpărat de la un negru, pe un preţ de nimic, un vas pescăresc, burduhănos, greoi dar trainic I-am făcut pînze din saci de iută, am vîrît în el cîtă merinde a-ncăput, două butoaie cu apă şi am ridicat ancora Cum mă pricepeam puţin la navigaţie, tovarăşii mei mi-au încredinţat mie cîrma Furtuna s-a iscat a opta sau o noua zi Cerul devenise plumburiu, vîntul pornise să bată din ce în ce mai puternic Am coborît o parte din vele, lăsînd doar atîtea cît să putem înainta Vreme de două zile ne-am luptat cu furtuna Dar pînza a fost smulsă, catargul s-a prăbuşit şi ne-am trezit pradă valurilor În zori, ne-am scufundat Catastrofa s-a produs în cîteva secunde Un val înalt cît casa ne-a ridicat ca mîna unui uriaş, ca să ne zvîrle apoi în aer M-am trezit în mare Vîntul acoperea strigătele noastre de ajutor Nici nu ştiu cînd s-a petrecut totul În afară de mine, şi de încă alţi doi, tovarăşii mei s-au înecat unul după altul Am înotat ore în şir şi doar dorinţa aceea aprigă, înverşunată, de a trăi, ne-a dat puteri Deodată, am văzut în jurul meu nişte pîntece albe şi nişte boturi negre: rechinii Am urlat înspăimîntat, deşi ştiam că e-n zadar Chiar în clipa aceea am simţit o durere cumplită în braţul stîng Mă atacase un rechin şi am fost convins că totul s-a sfîrşit; am leşinat… M-am trezit pe o plajă Aplecate deasupra mea, feţele unor indieni: pescarii care mă salvaseră Erau goi din cap pînă-n picioare, doar cu un mic cache-sexe Toţi foarte tineri Îmi zîmbeau M-au transportat în satul lor, un pîlc de vreo zece colibe din paie Mă aflam pe o insulă de pe care puteam zări semnalele unui far aflat pe malul venezuelan O tînără indiană de cincisprezece ani m-a îngrijit cu un devotament de-a dreptul emoţionant Tot ea m-a învăţat şi limba tribului ei Iar şeful acelui mic trib mi-a dat încuviinţarea s-o iau de nevastă Am trăit şase ani printre ei, învăţînd să confecţionez scaune, mese, învăţînd să pescuiesc şi să vînez sau să găsesc perle pe fundul apei Pe soţia mea o chema Lila Mi-a dăruit doi copii Dar într-o bună zi, plin de tristeţe, mi-am luat rămas bun de la Lila, care plîngea, de la bătrînul şef şi de la toţi ceilalţi — De ce? — Dorul de Paris, inspectore! Visul tuturor ocnaşilor: fuga, întoarcerea-n ţară Am pornit spre Caracas într-o pirogă dăruită de şef Cînd să ne despărţim, acesta mi-a spus: „Ştiam că într-o zi tot ai să pleci” Abia după o lună am ajuns la Caracas, epuizat Am început să lucrez I-am scris unuia din fraţii mei mai mari, stabilit la Buenos Aires, să-mi trimită ceva bani şi, mai ales, nişte acte false Ştiam că toate vapoarele ce plecau din Caracas spre Buenos Aires făceau escală în Guyana franceză Pentru mine, riscul era prea mare N-aveam nici un chef să mă trezesc iar la Saint-Laurent-du-Maroni Aşa m-am hotărît să plec spre Argentina prin Peru, traversînd Pacificul A trebuit să străbat Cordiliera Anzilor Abia în mi-am revăzut fratele: călătoria durase cinci ani! Dac-aş fi rămas cuminte la ocnă, eram de mult un om liber şi aş fi avut altă soartă — De ce n-aţi rămas în Argentina? — V-am spus doar, dorul de Paris Tot datorită fratelui meu m-am putut întoarce, cu destinaţia Spania Atunci a izbucnit şi războiul civil Mă aflam la Barcelona, într-o seară, într-un bar, am auzit lîngă mine doi bărbaţi vorbind franţuzeşte Trecuseră atîţia ani de cînd nu mai auzisem limba ţării mele Am făcut cunoştinţă: erau fraţii Buisson — Şi aţi plecat cu ei în China Iar după aceea aţi dat, împreună cu Emile, lovitura din Troyes — Exact Cu o precizare totuşi: la Troyes, n-am folosit nici o armă N-am ameninţat pe nimeni Am avut întotdeauna oroare de crimă Cînd mi-am dat seama că Emile Buisson e un ucigaş, am rupt-o cu el — Ştiu, asta se petrecea chiar înainte de război De aceea aţi şi plecat în Statele Unite — Da, speram să-mi refac viaţa În mod cinstit Credeam chiar că am reuşit… Courgibet amuţeşte E din nou copleşit de amărăciune, pe obraz îi alunecă o lacrimă Eleganţa hainelor şi a gesturilor demonstrează deopotrivă şi averea şi poziţia sa personală A vrut să-şi uite trecutul, a izbutit să urce treptele ierarhiei sociale americane şi iată-l din nou, cînd îl mai despărţeau doar cîteva luni pînă la prescriere, zvîrlit cu brutalitate în cloacă din pricina lui Buisson — O să vă surprindă ce vă voi spune acum, domnule Courgibet Înalţă capul, îşi umezeşte buzele, dar îşi înăbuşă pe dată tulburarea — Ce vreţi să spuneţi? — La proces, voi pleda în favoarea dumneavoastră Orice început are un sfîrşit Într-o frumoasă duminică de septembrie, hoinăresc braţ la braţ cu Marlyse pe bulevardul Rochechouart — Hai să mergem pînă la Barbes şi pe urmă să ne întoarcem pe trotuarul celălalt, propune Marlyse Ştiu eu prea bine ce-nseamnă asta: Marlyse moare să caşte gura la vitrine, eu nici un pic O iau pe un ton mieros: — Am treabă, scumpo, trebuie să lipesc faianţa la chiuvetă Hai, zău, să ne întoarcem Pînă la urmă tot eu cedez Chiar în clipa în care ajungem la scara ce coboară spre metrou, un bărbat scund, brun, cu pielea smeadă, pleacă din staţie, îndreptîndu-se cu un mers sacadat către bulevardul Barbes Şi statura, şi părul, şi această figură îmi sînt prea bine cunoscute Din două salturi sînt lîngă Orsetti — A, Jeannot! Ce surpriză! Orsetti a-nlemnit, O clipă, surprind în ochii lui negri disperarea -— Domnul Borniche! — Chiar eu! Ce cauţi pe-aici, Jeannot? Marlyse a chemat un taxi şi ne deschide portiera — Pe curînd, iubitule În timp ce-şi continuă singură plimbarea, taxiul porneşte spre strada Saussaies O percheziţie rapidă, un telefon lui Victor pentru a-l anunţa să-i aducă nepotului nişte schimburi şi ceva de-ale gurii, un mandat de încarcerare şi iată-l pe Jeannot după gratii, fără să fi pronunţat nici zece cuvinte de cînd ne-am întîlnit Sînt convins că nu va mărturisi nimic despre nimeni Îi las judecătorului sarcina să-l interogheze şi să-l confrunte cu acuzatorii săi Eu mi-am făcut datoria Ei bine, lovitura din Champigny va fi elucidată în ciuda tăgăduielilor lui Buisson, în ciuda minciunilor lui Loubier, în ciuda lipsei de memorie a lui Labori, în ciuda reticenţelor lui Grosjean Bolec a fost primul care şi-a dezlegat limba Pentru că, aşa cum dorea, l-am ajutat să-şi vadă din cînd în cînd soţia, mi-a păstrat o recunoştinţă pur şi simplu emoţionantă Nici Joyeux n-a rezistat În schimbul eliberării iubitei lui, a admis să-şi trădeze complicii L-a acuzat în termeni categorici pe Buisson pentru a-i fi ucis pe Polledri, pe bijutierul Baudet şi pe funcţionarii băncii din Champigny Dar Buisson, lovindu-se furios peste coapse, susţinea sus şi tare că e nevinovat: — Curată nebunie, domnule Borniche! Doar ştiţi prea bine că din arma mea n-a ieşit nici un cartuş Într-adevăr: Coltul pe care l-am găsit în camera lui e intact Aşa sună rezultatul expertizei judiciare În schimb, cu acela descoperit asupra lui Vérando, cînd l-am arestat într-o tutungerie de pe strada Richelieu, au fost trase gloanţele găsite în pasajul Landrieu din Paris, pe bulevardul Jean-Jaurès din Boulogne şi pe strada Jean-Jaurès din Champigny Şi în acest caz, expertiza a fost categorică Or, Vérando a luat parte la asasinarea lui Polledri şi la lovitura de la Boulogne, dar nu şi la aceea din Champigny Fapt confirmat de Joyeux şi Bolec; în plus, Vérando n-a fost recunoscut de victime, care, însă, l-au desemnat imediat în Buisson pe bărbatul cu Coltul Două ipoteze: ori Vérando i-a împrumutat arma sa lui Buisson, ori armele au fost schimbate în mod cu totul inexplicabil — Nu, răcneşte Buisson, nu m-am despărţit nici o clipă de Coltul pe care l-aţi găsit la mine-n cameră Vérando nu mi l-a împrumutat niciodată pe al lui N-am fost la Champigny Ucigaşul e Vérando, tot el i-a făcut felul şi lui Polledri, el l-a curăţat şi pe bijutier Din fericire, metresa lui Joyeux îmi dezleagă cît se poate de simplu misterul: — De cîte ori Buisson şi Vérando veneau la prietenul meu, îşi scoteau armele şi le ascundeau în ultimul sertar al scrinului Dar dacă după lovitura de la Champigny, au încurcat din greşeală armele? Cînd îi împărtăşesc această presupunere lui Buisson, începe să rîdă nervos, dar îmi dau seama, după fulgerarea din privire, că nu e deloc vorba de o încurcătură Fără să bănuiască nimic, Vérando plecase de la Joyeux cu arma compromiţătoare Chiar cînd Tribunalul din Sena îl condamnă la pedeapsa capitală Buisson continuă să tăgăduiască cu înverşunare că ar fi implicat în crimele de care e acuzat Se întoarce spre foştii săi prieteni, ameninţîndu-i cu degetul: — Ticăloşilor! apucă el să le mai strige, înainte de-a fi luat O să vă muşcaţi mîinile Aţi trimis la moarte un nevinovat A picat şi François Marcantoni Comisarul Denis bănuie că barul onorabilului negustor e de fapt un paravan pentru afaceri care n-au nici o legătură cu limonada Deşi pretinde că e nevinovat, François e vîrît în celula , sub pază severă În noaptea asta de spre februarie , Marcantoni nu-şi găseşte somnul A început al doilea pachet de ţigări Noaptea e lungă şi rece Deodată ciuleşte urechea: i s-a părut că aude zgomot de paşi strecurîndu-se spre celula condamnaţilor la moarte, aceea în care a fost băgat Buisson, după ultima sa înfăţişare la proces Ba parcă răzbat şi nişte şoapte înăbuşite şi foşnet de haine Îşi ţine respiraţia Cu coada lingurii, ascuţită de cimentul pardoselii, izbuteşte să ridice vizorul de la uşa celulei sale Recunoaşte chipul prelung şi smead al compatriotului său, avocatul Charles Carboni, apărătorul lui Buisson, pe care au venit să-l ridice: Buisson ia acum drumul ghilotinei Marcantoni nu-l văzuse decît o dată, la Calanques, în tovărăşia lui Orsetti; avea să-l muştruluiască, apoi, pe Jeannot, cînd s-au întîlnit la plimbare, pentru asemenea inconştienţă L-a revăzut pe Buisson doar în timpul unui transfer la Palat, pe cînd se aflau în aceeaşi dubă Nu-l cunoştea Dar moartea apropiată a acestui om îl impresionează profund Prin vizor, Marcantoni îl zăreşte pe Buisson, deja desprins de cele pămînteşti, surprinzător de calm, însoţit de un grup de bărbaţi cu feţe livide Îl vede dispărînd spre grefă, unde i se va descheia cămaşa la gît, se vor îndeplini toate formalităţile, ca pentru o eliberare, i se va oferi paharul cu rom şi ţigara François Marcantoni lasă vizorul în jos şi se aşază pe pat, cu bărbia-n pumni Ora şi Emile Buisson dă mîna cu avocatul său Cu un aer senin, de parcă ar pleca să dea o nouă lovitură, se-ntoarce spre călău: — Sînt gata, domnule Dă-i drumul Societatea o să-ţi fie recunoscătoare Scîndura se apleacă, cuţitul retează, cufărul de răchită se închide deasupra unui trup decapitat Cu alte cuvinte, Domnul Emile a plătit Cam la aceeaşi oră, la cîteva sute de metri distanţă, într-unui din saloanele spitalului Pitié, un bărbat plînge Se stinge încet Annick, soţia lui Mathieu Robillard, aceea de dragul căreia devenise informator, aceea pentru care acceptase să fie răsplătit ca un trădător ca s-o poată îngriji mai bine Medicina s-a dovedit neputincioasă De trei săptămîni, Annick se află la Pitie, încercînd să-i zîmbească lui Mathieu, care nu se dezlipeşte de patul ei Ora şase şi zece Mathieu Robillard închide pentru totdeauna ochii soţiei sale E pentru a nu ştiu cîta oară cînd fac noapte albă din pricina cazului Buisson După ziua asta atît de istovitoare, abia aşteptam să mă odihnesc Tocmai mă spălam, cînd a sunat telefonul — Dacă-i Şeful, nu-s aici, îi şoptesc eu Marlysei, care s-a şi culcat Marlyse a întins braţul gol spre aparat, apoi îmi întinde receptorul, acoperindu-l cu palma — E domnul avocat Carboni Ce vrea de la tine? Dintr-odată, am priceput În faţa Tribunalului, la procesul Buisson, am discutat în contradictoriu cu Carboni, mai ales cînd mărturia mea, deşi obiectivă, fusese criticată de apărare Iau receptorul: — S-a hotărît pentru mîine, îmi spune avocatul Adineaori m-au anunţat şi pe mine Vreţi să-i transmiteţi ceva? O clipă, cuvintele mi se opresc în gît Apoi, în liniştea mormîntală a camerei, unde nu se aude decît respiraţia regulată a Marlysei, îi şoptesc: — Spuneţi-i adio din partea mea, domnule avocat Vă sun mîine Pun încet receptorul în furcă şi o privesc pe Marlyse, care mă ţintuieşte cu privirea — Ia zi! — Ce să zic, Marlyse, Domnul Emile era într-adevăr o canalie, dar uite, îţi spun sincer, cît se poate de sincer, că nu mă mai simt deloc făcut pentru meseria asta! ANEXA CE AU AJUNS Emile BUISSON Îngropat în cimitirul Thiais, sectorul condamnaţilor la moarte Jean-Baptiste BUISSON, poreclit Nus N-a putut îndura insultele proferate la adresa fratelui său de către un al coleg de breaslă Michel Cardeur, pe care l-a lichidat cu două împuşcături de Colt, la decembrie Arestat la Juan-les-Pins, la aprilie , de Roger Borniche Condamnat la muncă silnică pe viaţă Bătrîn, bolnav, îşi aşteaptă sfîrşitul la închisoarea Clairvaux Henri BOLEC Traumatizat de pedeapsa grea şi de perspectiva de-a trăi despărţit de soţia sa, s-a sinucis la august , la spitalul închisorii Fresnes Antoine BORGEOT Îşi plimbă nostalgia şi cele o sută treizeci de kilograme între Boulogne-Billancourt, strada Lappe, şi strada Gît-le-Coeur Regretă timpurile în care „bărbaţii erau bărbaţi” Paul BRUTUS, poreclit Cocoşatul A beneficiat de bunăvoinţa judecătorilor A sfîrşit la Paris în cea mai neagră mizerie, la octombrie Francis CAILLAUD Condamnat la moarte După comutarea şi apoi reducerea pedepsei la douăzeci de ani muncă silnică, a beneficiat de o eliberare condiţionată S-a întors în Bretania sa natală, unde lucrează ca fierar într-un orăşel agricol Emile COURGIBET Condamnat de Tribunalul din Troyes, la aprilie , la cinci ani închisoare şi zece ani interdicţie de a locui la Paris, la intervenţia lui Roger Borniche pe lîngă cabinetul ministrului de justiţie, François Mitterand, obţine suspendarea pedepsei La mai se întoarce în America, la soţia sa, unde reîncepe o viaţă cinstită Roger DEKKER Condamnat la douăzeci de ani muncă silnică Evadează din închisoarea Fontevrault, la iunie , după ce reuşise să fure o uniformă de paznic şi o puşcă E descoperit peste cîteva zile, ascuns într-o pădure Împuşcat de jandarmi Suzanne FOURREAU Măcinată de tristeţe şi boală, i-a, supravieţuit doar cîţiva ani fostului ei iubit, Roger Dekker Vecinii din strada Bichat şi-o amintesc ca pe o femeie foarte cumsecade René GIRIER, poreclit René Baston Evadările sale spectaculoase au făcut din el o vedetă După punerea în libertate a rupt definitiv cu fosta sa îndeletnicire Conduce în provincie un atelier de şlefuit metalul Calităţile profesionale şi puterea lui de muncă îi uimesc deopotrivă pe magistraţi şi pe poliţişti Clienţii săi nu-i cunosc adevăratul nume Pierre LABORI Decedat la Paris, la noiembrie , puţin după eliberarea din închisoare Simon LOUBIER Condamnat la muncă silnică pe viaţă, a fost deţinut în mai multe închisori Urmează să fie eliberat François MARCANTONI Continuă să fie în obiectivul cronicii judiciare Cel mai bătrîn inculpat din Franţa Jean ORSETTI Scîrbit de furia ucigătoare a foştilor săi prieteni, Abel Danos şi Emile Buisson, a preferat să se întoarcă în Corsica Ţine un hotel cu restaurant în regiunea Bonifacio Mathieu ROBILLARD, poreclit Nantezul După moartea soţiei sale, a părăsit, în , regiunea pariziană, şi a plecat la Dunkerque S-a angajat ca docher S-a îmbarcat în pe un cargou, cu destinaţia Oceania N-a mai dat nici un semn de viaţă Jacques VÉRANDO, poreclit „omul din Nisa” A obţinut eliberarea condiţionată şi s-a retras pa Coasta de Azur Pare să fi început o viaţă normală CUPRINS Cuvînt înainte Antrenamentul Prima rundă A doua rundă A treia rundă A patra rundă A cincea runda A şasea rundă Anexă 